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I  DISONESTI 


DELLO  STESSO  AUTORE: 


ROMANZI  E  RACCONTI. 

La  Baraonda.  Romanzo  (terza  edizione)  Milano,  Fratelli 
Treves,  editori. 

Mater  Dolorosa  (ottava  edizione).  Milano,  Libreria  editrice 
Galli  di  C.  Chiesa  e  F.  Guindani. 

I  Barbaro,  o  le  lacrime  del  prossimo.  Romanzo  (terza 
edizione).  Milano,  Fratelli  Treves,  editori. 

Sott’acqua  (terza  edizione).  Milano,  Fratelli  Treves,  editori. 

Tiranni  Minimi  (quarta  edizione).  Milano,  Fratelli  Treves, 
editori. 

Ninnoli  (quinta  edizione).  Milano,  Libreria  editrice  Galli 
di  C.  Chiesa  e  F.  Guindani. 

II  Processo  Montegù  (quarta  edizione).  Milano,  Libreria 
editrice  Galli  di  C.  Chiesa  e  F.  Guindani. 

Il  primo  amante  (seconda  edizione).  Milano ,  Fratelli 
Treves,  editori. 

Baby  (quinta  edizione).  Milano,  C.  Chiesa,  F.lli  Omodei-Zo- 
rini  e  F.  Guindani,  editori. 

Il  tenente  dei  lancieri  (terza  edizione).  Milano,  Chiesa- 
Omodei-Guindani,  editori. 

TEATRO. 

Un  volo  dal  nido,  commedia  in  4  atti.  Verona,  Miinster, 
editore. 

La  moglie  di  Don  Giovanni,  dramma  in  4  atti.  Verona, 
Miinster  editore. 

Collera  Cieca,  commedia  in  2  atti.  Milano,  Fratelli  Treves, 
editori. 

In  sogno,  commedia  in  4  atti.  Verona,  Miinster,  editore. 

Gli  uomini  pratici,  commedia  in  3  atti.  Milano,  Fratelli 
Treves,  editori. 

Scellerata!  commedia  in  1  atto,  Milano,  Fratelli  Treves, 
editori. 

La  Contessa  Maria,  dramma  in  4  atti.  Milano,  Carlo  Bar¬ 
bini,  editore. 

La  Trilogia  di  Dorina ,  commedia  in  3  atti.  Milano, 
Fratelli  Treves,  editori. 

I  Barbaro,  commedia  in  un  prologo  e  4  atti.  Milano,  Li¬ 
breria  editrice  Galli  di  C.  Chiesa  e  F.  Guindani. 

Marco  Spada,  commedia  in  4  atti.  Milano,  Libreria  edi¬ 
trice  Galli  di  C.  Chiesa  e  F.  Guindani. 

La  Cameriera  Nova,  commedia  in  2  atti,  in  dialetto  ve¬ 
neziano.  Milano,  Libreria  editrice  Galli  di  C.  Chiesa  e 
F.  Guindani. 

Alla  Città  di  Roma,  commedia  in  2  atti.  Milano,  Libreria 
editrice  Galli  di  C.  Chiesa  e  F.  Guindani. 

Madame  Panny,  commedia  in  3  atti.  Milano,  Libreria 
editrice  Galli  di  C.  Chiesa  e  F.  Guindani. 

La  realtà,  dramma  in  3  atti.  Milano,  Librerà  <■  ” 
Calili  di  C.  Chiesa  e  F.  Guindani. 

IN  PREPARAZIONE 

Principio  di  Secolo,  commedia  in  4  atti. 
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PERSONAGGI 


Carlo  Moretti 
Elisa  Moretti 
La  signora  De  Fornaris 
Il  signor  Peppino  Sigismondi 
Orlando  Orlandi 
Teresa 

Giovanni,  portinaio 
Serafino 
Camilla 
Ettorino 


Milano  -  In  casa  Moretti 


Questo  dramma  fu  rappresentato  per  la  prima 
volta  al  Teatro  Alfieri  di  Torino  la  sera 
del  15  Ottobre  1S92,  dalla  com¬ 
pagnia  diretta  dalla  signora 
Virginia  Marini 


ATTO  PRIMO 


Salotto  da  pranzo  in  casa  Moretti,  dove  Elisa  lavora 
e  riceve  le  visite.  Tutto  spira  agiatezza  e  abbondanza.  Ar¬ 
madio  e  credenza  ;  altri  mobili  da  sala  da  pranzo.  Sulla 
grande  credenziera,  bottiglie  di  liquori,  di  conserve  ecce¬ 
llila  bella  alzata  di  frutta  ;  il  piatto  del  formaggio  da  man¬ 
giare  coperto  dalla  campana  di  vetro,  e  una  grande  torta  di 
lusso.  Sul  caminetto  candelabri  di  metallo  sempre  adatti  ad 
ima  famiglia  borghese,  colle  candele  intatte.  La  tavola  da 
pranzo  di  noce,  senza  tappeto.  Sulla  tavola  un  gran  vaso  con 
molti  fiori  freschi.  Dal  sojltto  pende  la  lucerna  a  petrolio. 
Da  un  lato  una  piccola  scrivania  da  signora.  Dall' altro 
quella  di  Carlo,  senza  alcun  lusso,  piena  di  carte  e  di 
scartafacci  ecc,  :  ammontichiati.  Vicino  alla  scrivania  di 
Carlo  una  seggiola  con  molti  scartafacci,  registri  ecc.  : 
presso  la  scrivania  di  Elisa  una  poltroncina  bassa  per 
signora:  sulla  scrivania  il  cestino  da  lavoro.  Dalla  comune, 
quando  ' è  aperta,  si  vedrà  V  anticamera,  un  port’ abiti  e 
appeso  un  cappello,  un  paltò  ecc.:  Alla  porta  il  cam¬ 
panello  elettrico. 


SCENA  I. 


Elisa,  Teresa  poi  Orlandi  :  in  line  Giovanni.  Elisa  è 
seduta  alla  tavola  da  pranzo:  rivede  il  conto  di 
Teresa  che  le  sta  ritta  in  piedi  dinanzi  :  Teresa  è 
appena  tornata  dalla  spesa,  ha  sul  tavolo  la  sporta 
gonfia  di  roba.  In  fine  Orlandi  esce  dalla  sua  ca¬ 
mera,  il  gilet  ancora  sbottonato  ;  la  cravatta  slac¬ 
ciata  gli  pende  dal  collo,  ha  in  mano  un  paio  di 
guanti. 


Elisa 

{tranquilla:  naturalmente)  Anche  oggi,  quasi 
sei  franchi  ! 
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Teresa 

( ridendo )  E  mi  son  fatta  strapazzare  :  dicono 
che  faccio  troppo  l’ interesse  dei  padroni. 

Elisa 

I  funghi...  [leggendo)  uno  e  novanta  ! 

Teresa 

Sa  che  al  suo  signor  papà  non  piacciono  che 
le  primizie.  Quando  ce  n’è  abbondanza  la 
roba  gli  fa  nausea! 

Orlandi 

(entrando)  Sicuro...  sicuro...  brava  Teresina. 
(si  fa  baciare  su  tutte  due  le  guance  da 
Elisa). 

Elisa 

Oh  !  il  babbo  !...  Hai  dormito  bene  ? 

Orlandi 

Mai  chiuso  occhio.  La  notte,  a  letto,  è  quando 
lavoro,  (da  i  guanti  a  Elisa)  Sarà  un  ro¬ 
manzo?  sarà  un  dramma?  ancora  non  si  sa: 
ma  la  forma  è  secondaria;  il  pensiero  è  l’im¬ 
portante  :  (a  Teresa  perchè  gli  faccia  il  nodo 
della  cravatta)  Le  mani  sono  pulite? 

Teresa 

(nettandosi  le  mani  in  fretta  contro  il  grem¬ 
biule ■)  Pulitissime!  ( mentre  Teresa  fa  il  nodo 


ATTO  I  —  SCENA  I 


11 


alla  cravatta  di  Orlandi ,  Elisa  attacca  un 
bottone  al  guanto,  voltando  le  sgalle  ai  due. 
Orlandi  accarezza  Teresa ,  e  le  appoggia  le 
mani  sui  fianchi)  Fermo,  o  chiamo  la  Signora. 

Orlandi 

Cercavo  un  punto  d’appoggio. 

Teresa 

Fermo. 


Orlandi 

Clie  c’  è  di  nuovo  ?  Ma  Teresina  ? 

Teresa 

Tutti  i  giorni  non  sono  uguali. 

Orlandi 

Per  me  sì,  nel  volerti  hene.  ( sospirando ). 

Teresa 

E  io  sento  il  tempo  ! 

Orlandi 

{(piando  ha  il  nodo  fatto,  voltandosi  e  vedendo 
Elisa  che  rompe  il  filo  coi  denti)  No,  coi  denti. 
Si  guastano.  Buoni  denti,  buona  salute. 

Teresa 

E  buon  appetito,  {mostra  il  cartoccio  coi  fun¬ 
ghi)  Guardi  che  bellezza!  {strizzando  V oc- 
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ciào  con  intelligenza  a  Orlandi,  indicando¬ 
gli  Elisa:  forte)  E  la  signora  mi  ha  sgri¬ 
data!  Ho  speso  troppo  \  (via  con  la  sporta). 

Orlandi 

Io  ti  ho  educata  come  una  signorina  ( sospi¬ 
rando)  persino  il  pianoforte!...  e  tu,  in  ricam¬ 
bio,  è  soltanto  sopra  di  me,  sopra  tuo  padre 
che  eserciti  la  tua  scienza  economica.  Dammi 
la  spazzola.  ( Elisa  va  a  prendere  la  spazzola  : 
spazzolandosi  V  abito)  E  si  dice  adesso 
—  non  per  i  funghi  —  ma  io  non  ricevo  dai 
miei  figli,  niente  di  più  di  quanto  mi  si  deve. 
Posso  vantarmi,  non  ho  mai  avuto  e  non 
ho  mai  domandato  niente  a  nessuno  —  nem¬ 
meno  al  governo  —  che  finge  direi,  d’igno¬ 
rare  la  mia  esistenza  —  anche  lui  per  spi¬ 
lorceria. 


Giovanni 

E  permesso  ? 

Orlandi 


Chi  è? 


Elisa 


Giovanni,  il  portinaio. 


Giovanni 

( col  berretto  sotto  il  braccio,  assai  premuroso , 
complimentoso  ;  ha  un  cesto  di  bottiglie)  Le 


ATTO  I 


SCENA  I 


1» 


mancia  il  signor  Poppino  Sigismoncli  per  il 
signor  Carlo.  Ha  eletto  clie  è  appena  tornato 
da  Verona  e  che  verrà  qui,  più  tardi,  a  sa¬ 
lutare  tutti  quanti.  ( mette  le  bottiglie  sulla 
credenza:  leggendo  le  etichette)  u  Valpolicella 
da  pasto  »  Buono  !  Comanda  altro  ? 

Orlandi 

Ciao  caro.  ( Portinaio  via)  ( fissando  le  bottiglie 
e  battendo  la  punta  dei  piedi  come  un  uomo 
seccato)  Per  esempio  io...  comincio  ad  averne 
abbastanza  anche  del  signor  Poppino  Sigi- 
smondi!  Eh!  quel  certo  mio  progetto:  ( in¬ 
dica  di  andarsene)  va  maturandosi  sempre 
più. 


Elisa 

( vivamente )  È  stato  il  tutore,  il  padrino  di  mio 
marito...  non  potrei  rifiutare. 

Orlandi 

Chi  parla  di  rifiutare?  È  il  modo  di  dare  che 
mi  disgusta.  Anzi,  dovrebbe  mostrarsi  assai 
più  generoso,  ma  con  creanza.  Dammi  il  cap¬ 
pello.  Tu  fai  benissimo  a  chiudere  un  occhio. 
E  solo...  non  ha  famiglia...  E  coltivando  il 
presente  che  si  prepara  l’ avvenire.  Ma 
perchè,  domando  io,  non  manda  tutto  in  una 
volta?  La  sua  casa  è  qui  di  faccia!...  E  il 
continuo  andirivieni  che  può  far  sospettare 
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anche  quello  che  non  è.  Prima  il  pasticcere 
colla  torta  Margherita;  poi  il  servitore  coi 
fiori  —  i  fiori!  —  cose  affatto  inutili!...  poi 
la  panna,  poi  le  bottiglie  !  ( leggendo  con 
sprezzo )  u  Valpolicella  da  pasto  »  Un  uomo 
fino,  molto  delicato,  per  esempio  io,  non  man¬ 
derei  mai  a  una  signora  del  vino  da  pasto. 
E  troppo  confidenziale.  Perchè  non  ha  man¬ 
dato  del  Gattinara  vecchio  che  ne  ha  di  ec¬ 
cellente  ?  Questi  affaristi  tutti  volgari  e 
ignoranti  !  Si  dice  adesso  —  tanto  per  dire 
—  ma  il  mio  Liuto  di  Ermengarda ,  fu  lodato 
anche  dal  Manzoni  —  quando  era  vivo  — 
e  quel  signor  Poppino...  mai  una  parola! 
non  sa  leggere  altro  che  i  numeri. 


Teresa 

(forte  sull'  uscio  della  cucina )  C’  è  Serafino. 
(Elisa  non  sa  chi  e)  M’ha  detto  soltanto  di 
dirle-:  c’è  Serafino. 

Elisa 

( ricordandosi )  Sì...  sì...  venga  pure  (Teresa 
via). 


Orlandi 


Prenderò  allora  il  mio  caffè  fuori  di  casa. 


ATTO  I  —  SCENA  I 
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Elisa 

Ecco  babbo!  ( cava  il  borsellino  e  gli  dà  dei 
soldi). 


Orlandi  ' 

{mette  i  soldi  nel  taschino  del  gilet)  Io  non 
lio  mai  moneta.  Questo  governo  galantuomo 
ci  cava  di  tasca  persino  gli  spiccioli  {si  fa 
baciare  come  sopra  e  va  via). 


ió 


I  DISONESTI 


SCENA  II. 

Serafino  —  Elisa  poi  in  fine  Teresa. 

Serafino 

(a  bassa  voce,  rapidamente)  Sono  spiacen¬ 
tissimo  eli  doverla  incomodare  a  quest’ora 
indebita:  anche  il  signor  Oriani  le  domanda 
mille  scuse,  ma  è  imperiosissima  necessità 
del  momento,  {le  dà  un  conto  in  una  busta 
gialla). 


Elisa 

Mi  meraviglio  del  signor  Oriani.  Appena  il 
mese  scorso  gli  ho  dato  seicento  lire! 


Serafino 

(c.  s.)  Per  il  fallimento  di  una  casa  di  Parigi, 
si  trova  con  una  grossa  cambiale  in  scadenza. 

Elisa 

Tutti  abbiamo  i  nostri  impegni. 

Serafino 

È  stato  un  colpo  di  fulmine!  ( seguendo  cogli 
occhi  il  conto  a  caso  aperto  dee  Elisa,  che 
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V  esamina  :  a  bassa  voce)  »  Abito  signora 
fantasia.  Ulster  nomo  doppio  uso.  Marinara 
completo  per  bambino.  {Elisa  volta  pagina) 
In  calce  troverà  la  nota  degli  acconti.  (  leg¬ 
gendo)  ?!  Giugno  cinquecento  -  Settembre 
quattrocentocinquanta... 

Elisa 

( interrompendolo )  Sì,  sì,  va  bene. 

Serafino 

A  saldo  seicentotrentacinque. 

Elisa 

(. mettendo  il  conto  nel  cassetto  della  scrivania 
che  chiude  a  chiave)  Dica  al  signor  Oriani 
che  passerò  al  più  presto. 

Serafino 

{supplichevole)  Sono  più  che  dolente  di  dover 
insistere,  e  anche  il  signor  Oriani  le  fa  molte 
scuse.  Anzi,  per  riguardo,  non  ha  voluto 
mandare  il  conto  al  suo  signor  marito,  senza 
prima  aver  parlato  con  lei. 

Elisa 

{vivamente)  Verrò  io  stessa  più  tardi  col  saldo. 

Serafino 

Tanti  ringraziamenti  e  tante  scuse,  signora 
Moretti  {via). 


I  Disonesti. 


2 
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Elisa 

(si  prende  il  capo  fra  le  mani  —  fa  un  atto 
di  ribrezzo)  Sempre!  sempre!  (poi  si  lascia 
cadere  sulla  poltroncina ,  si  vince  a  poco  a 
poco  e  lentamente  si  prepara  a  scrivere  una 
lettera.  Dopo  un  momento  si  sente  il  cam¬ 
panello :  Elisa,  alzandosi  vivamente,  na¬ 
sconde  in  fretta  la  lettera  incominciata  nella 

cartella). 

Teresa 

(correndo  dalla  cucina)  Dev’  essere  il  signor 
Poppino!  (corre  nell’  anticamera ,  lascia 
aperta  la  prima  porta  e  anche  V  altra  che 
dà  sulla  scala :  forte)  Proprio!  indovinato! 

Elisa 

(ha  un  altro  brivido ,  rimane  ritta  in  piedi, 
accomodando  macchinalmente  la  roba  che 
ha  nel  cestino). 


ATTO  I  —  SCENA  III 
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SCENA  III. 

Peppino  e  Dette.  Peppino  aiutato  da  Teresa  si  leva 
il  paltò  e  il  cappello  die  appende  in  anticamera. 

Teresa 

Ho  subito  capito  che  era  lei  ! 

Peppino 

Brava  Teresa. 

Teresa 

Si  è  divertito  in  campagna? 

Peppino 

(, svestendo  il  paltò)  Oli,  no  !  ho  sempre  avuto 
brutto  tempo!  {le  dà  una  mancia). 

Teresa 

Vuoi  sempre  incomodarsi  !  (va  a  pulire  una  pol¬ 
trona  che  a  suo  tempo  porterà  vicino  a  Pep¬ 
pino). 

Peppino 

(entra  levandosi  lentamente  i  guanti  di  lana) 
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Come  sta  la  signora  Elisa  {guardando  Elisa 
paternamente)  Brava  !  Brava  !  La  ciera  è 
ottima! 


Elisa 

Grazie!  ( indicando  il  vino), 

Peppino 

È  un  campione  per  Carlo.  Lei,  signora  Elisa, 
non  ne  beve! 

Teresa 

(. a  Peppino  per  lusingarlo)  Invece,  del  suo, 
ne  lieve  un  dito  anche  la  mia  signora  e  dice 
sempre  ( schioccando  la  lingua)  nlim,  coni’ è 
buono  !  (gli  mette  vicino  la  poltrona  e  via). 

Peppino 

(dopo  uscita  Teresa  si  avvicina  di  più  a  Elisay 
rimasta  in  piedi ,  e  le  dice  piano)  Devo  sem¬ 
pre  essere  il  primo? 

Elisa 

(prende  la  lettera  incominciata  e  glie  la  dà, 
mentre  torna  a  sedersi,  a  lavorare,  abbas¬ 
sando  il  capo). 


Peppino 

(leggendo)  u  Volevo  tanto  ringraziarla,  e  volevo 
dirlo  quanto  sono  contenta  del  suo  ritorno  a 
(rende  la  lettera  a  Elisa  che  la  straccia,  poi 
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prende  dalla  tasca  un  astuccio  con  un  anello 
e  glielo  mostra  standole  di  dietro). 

Elisa 

(con  accento  timido,  di  rimprovero )  Perchè?... 
dovrò  tenerlo  nascosto  come  gli  altri! 

Peppino 

Alla  moglie  del  mio  ex  pupillo,  del  Cassiere 
della  Casa  Zimmerman,  della  quale  io  sono 
il  rappresentante,  non  potrò  offrire  un  pic¬ 
colo...  presente? 

Elisa 

Gli  anelli,  i  braccialetti  d’oro  sono  troppo  in 
contradizione  col  mio  stato...  coi  miei...  con¬ 
tinui  bisogni... 


Peppino 

(subito:  sedendosi)  Sono  venuto  anche  per 
questo.  Facciamo  prestino  prima  che...  (al¬ 
ludendo  al  marito)  torni  per  la  colazione. 

Elisa 

(prende  due  o  tre  conti  dal  cassetto  di  cui 
tiene  la  chiave  e  glieli  dà). 

Peppino 

(ripassandoli  in  fretta)  Benissimo.  Oriani  ? 
ancora  ?  Se  è  appena  un  mese  che  gli  ab¬ 
biamo  dato  seicento  lire  ?  Mah  !  anche  l’Oriani 
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sta  per  andarsene  a  gambe  levate  ;  per  il 
lusso  !  E  il  lusso  attira  soltanto  gli  spian¬ 
tati  !  ( ridendo  con  bonomia  ;  con  soddisfa¬ 
zione )  Quando  io  ero  nel  commercio,  avevo 
una  botteguecia  in  via  Torino,  cogli  scaffali 
di  legno  greggio,  senza  imposte.  E  di  faccia 
c’era  un  negozio  pure  di  stoffe,  ma  all’ in¬ 
grande:  mobili  dorati,  specchi,  cristalli.  Chi 
pigliava  la  roba  a  credenza,  correva  nella 
bottega  di  faccia  ;  chi  comperava  a  pronti, 
veniva  da  me.  Io  facevo  pagare  la  roba  il 
doppio  di  quell’ altro,  ma  pagavano,  paga¬ 
vano  contentoni  come  pasque!  ( toccandole  il 
braccio  con  furberia )  Siccome  i  miei  avven¬ 
tori  non  avevano  da  sedere,  e  in  bottega 
soffiava  il  vento,  credevano  tutti  in  buona 
fede,  che  fosse  per  loro,  per  il  loro  interesse 
che  io  risparmiavo  i  mobili  e  i  cristalli  !  Il 
mondo  è  sempre  lo  stesso  !  Progredisce  in 
tutto,  ma  non  nella  furberia!  ( intanto  ha 
messo  gli  occhi  sul  conto )  Oh!  oh!  L’Oriani 
ci  vuol  rubare  cento  lire!  Abbiamo  ancora 
le  ricevute  degli  acconti  ? 

Elisa 

( indicando  la  scrivania)  Sono  qui  tutte.  ( ve¬ 
dendo  che  Poppino  fa  un  atto ,  come  per  vo¬ 
ler  scrivere ,  si  alza  per  dargli  V occorrente , 
ma  intanto  Poppino  ha  già  preso  il  tac- 
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cuino  dalla  tasca  e  vi  scrive  sopra  in  gran 
fretta ,  bisbigliando  a  mezza  voce). 

Peppino 

Giugno  L.  500  -  Settembre  450  -  Gennaio  550 
-  Giugno  300  -  Settembre  600.  (fa  la  somma 
poi  scrive)  Oriani  a  salcio  535  (forte  senza 
scrivere)  e  non  600  (guarda  il  totale  degli 
altri  conti  e  li  rende  a  Elisa  che  li  richiude 
nella  scrivania:  poi  pianissimo)  Per  oggi?... 
alle  due  ?...  (cambiando)  E  il  mese  venturo 
il  nostro  Carlino  sarà  entrato  alla  Banca  di 
commercio  al  posto  del  De-Fornaris. 

Elisa 

(con  voce  sorda)  Oli,  se  guadagnasse  tanto  da 
poter  bastare... 


Peppino 

Lavora  molto;  anch’io  lo  faccio  lavorare  per 
la  mia  Amministrazione  privata  e...  guada¬ 
gna  molto.  Adesso  poi  gli  ho  procurato  an¬ 
che  il  grosso  pasticcio  del  De-Fornaris  da 
rivedere,  da  mettere  in  chiaro.  Tutto  som¬ 
mato,  non  potete  lamentarvi. 

Elisa 

Vorrei  tanto  non  essere  di  peso  a...  nessuno. 
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Peppino 

Vorreste  non  aver  bisogno  di  me,  per  mettermi 
alla  porta  ?  Posso  anche  supporlo,  dal  mo¬ 
mento  che  aspettate  sempre  per  parlare 
quando  proprio  avete  l’acqua  alla  gola.  Un 
giorno...  io  non  ho  parenti  prossimi...  e... 
provvederò.  Ma  intanto  la  mia  soddisfa¬ 
zione  è  quella  di  esservi  utile. 

Elisa 

Le  dovrò  sempre...  tanta  riconoscenza. 


Peppino 


La  riconoscenza  non  è  V  affezione,  anzi,  molte 
volte  produce  l’ effetto  contrario.  Mi  con¬ 
tenterei  che  faceste  qualche  sforzo  per  il¬ 
ludermi  un  poco.  Ingannatemi!  Vorrei  sol¬ 
tanto  essere  ingannato.  Alla  fine...  io  sono 
sempre  stato  un  galantuomo  !  Quando  ho 
promesso  di  voler  bene  anche  a  voi,  come 
una  figliuola,  ero  sincero.  Non  ho  sempre 
aiutato  Carlino,  prima  ancora  si  può  dire, 
che  voi  foste  al  mondo?  Poi,  vedendovi 
spesso,  poi  tutti  i  giorni  durante  la  lunga 
malattia  di  vostro  marito,  ho  perduto  la 
testa.,.  ( con  un' alzata  di  spalle:  brutale) 
Chi  non  ha  mai  commesso  uno  sproposito, 
alzi  la  mano. 
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Elisa 

Ma  io  non  le  faccio  rimproveri,  io  non  le  fac¬ 
cio  accuse...  io  non  parlo. 

Peppino 

Appunto:  perchè  non  parlate!  Siete  più  ner¬ 
vosa  del  solito!  E  poi,  non  sarebbe  la  prima 
volta  che  mi  accusate  di  agguati,  di  tranelli. 


Elisa 

Ma  se  lo  riconosco  che  la  colpa  è  mia:  soltanto 
mia.  Io  non  accuso  più,  non  le  faccio  rim¬ 
proveri,  so  che  non  ne  ho  più  diritto.  E  vero, 
oggi  sono  nervosa,  ma  perchè  mi  sento 
poco  bene.  ( afferrandogli  la  mano ,  con  atto 
supplichevole )  Mi  compatisca!  Mi  perdoni! 

Peppino 

{alzando  le  spalle)  La  colpa  è  di  nessuno. 
Carlo,  un  povero  impiegato,  non  avrebbe 
dovuto  sposare  una  signorina’,  ma  da  ra¬ 
gazzo,  in  un  orfanotrofio,  adesso  tutto  il 
giorno  in  un  uffizio,  non  ha  avuto  tempo 
d7  imparare  quanto  costi  una  casa.  Vostro 
padre  che  avrebbe  dovuto  esservi  di  guida, 
ha  preferito  assicurarsi  la  vita  facendo  lo 
strozzino  in  famiglia.  Ha  messo  la  cauzione 
per  suo  genero  e  in  cambio  si  fa  paterna- 
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mente  mantenere.  ( con  sprezzo )  Un  letterato! 
Tutti  boriosi,  oziosi,  inutili! 

Teresa. 

{di  dentro  :  con  voce  naturale )  È  qui  il  padrone! 
attraversa  adesso  la  strada!...  Preparo  la 
colazione? 


Elisa 


Sì;  come  al  solito. 


Teresa 

(■ venendo  dalla  cucina  con  in  mano  una  sca¬ 
tola  di  metallo  nella  quale  ci  sarà  la  carne 
per  una  bistecca )  Gli  farò  il  bifteck  colla 
scatoletta  che  gdi  lia  regalato  il  signor  Pop¬ 
pino.  {a  Peppino )  Gli  si  mette  una  goccia 
d’olio? 


Peppino 

Nè  olio,  nè  sale!  Col  sale  la  carne  diventa 
troppo  dura,  e  coll’olio  troppo  grassa!  {prende 
la  scatola,  la  chiude  ecc .)  Lo  fai  cuocere 
lentamente  per  dieci  minuti  ;  cinque  da  una 
parte,  cinque  dall’altra. 
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SCENA  IV. 
Carlo,  Ettorino  e  Detti. 


Carlo 

(i entra  tenendo  sulle  spalle  il  piccolo  Ettorino , 
al  quale  dice  ridendo )  Il  nonno!  11  nonno  1 
Un  bel  bacione  al  nonno!  Subito! 

Elisa 

( mandando  Teresa  in  cucina ,  con  la  bistecca ) 

Fa  presto! 


Peppino 

(si  è  seduto  prendendo  sulle  ginocchia  Ettorino ) 
Oli!  il  nostro  Garibaldi!  Vediamo  prima  se 
il  musetto  di  Garibaldi  è  pulito  !  (lo  pulisce 
col  suo  fazzoletto ,  poi  lo  bacia,  sempre  se¬ 
guendo  il  dialogo). 

Elisa 

Perchè  poi  lo  chiama  Garibaldi? 

Peppino 

(ridendo)  Mette  la  rivoluzione  da  per  tutto  ! 
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Carlo 

(  fregandosi  le  mani  allegramente  :  guardando 
verso  la  cucina)  Presto,  Teresa,  presto  ! 

Elisa 


Andrò  io  a  vedere. 


Carlo 

( fermandola  per  un  braccio)  Lei  resterà  qui 
senza  muoversi,  così:  a  farsi  guardare!  ( con 
grande  tenerezza)  Dio  mio,  non  vengo  a  casa 
altro  die  per  mezz’  ora  in  tutto  il  giorno, 
die  almeno  in  questa  mezz’  ora  possa  ve¬ 
derti!...  Non  lio  ragione  signor  Peppino? 

Peppino 

Sicuramente. 

Elisa 

(a  Ettorino  avvicinandolo  all’  uscio  della  cu- . 
cina)  Corri  dalla  Teresa  a  dirle  che  faccia 
presto  a  preparare  la  colazione  per  il 
babbo  !  Va! 


Peppino 

(che  capisce  V  imbarazzo  di  Elisa,  per  cam¬ 
biare)  E  così?  sei  andato  avanti  a  scoprire 
gli  imbrogli  del  De  Fornaris? 
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Carlo 

Ho  lavorato  anche  ieri  sera  fino  a  mezzanotte  ; 
ma  intanto  ( indica  le  carte  e  i  libri ,  am¬ 
monticchiati  sulla  sedia)  le  sue  note...  i  suoi 
registri... 


Peppino 

Dopo,  dopo:  con  comodo. 

Carlo 

Ah,  quella  canaglia  aveva  un  metodo  sempli¬ 
cissimo!  Ha  cominciato  col  nascondere  lo 
stato  reale  di  cassa  all’  esame  che  veniva 
fatto  mensilmente;  poi,  quando  ebbe  timore 
di  poter  essere  scoperto,  è  ricorso  all’alte¬ 
razione  dei  mandati. 

Elisa 

E  tu  sarai  chiamato  come  testimonio  al  pro¬ 
cesso? 


Carlo 


Certamente. 


Elisa 


Povera  donna...  e  poveri  figliuoli! 
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Carlo 

Questa  è  un’ingiustizia  di  Domineddio!  Ai  di¬ 
sonesti  non  dovrebbe  essere'  concesso  di 
avere  nè  moglie,  nè  figliuoli  ! 

Peppino 

(. sorridendo ,  sempre  con  bonarietà)  Si  vede  che 
non  sei  un  proprietario  di  case:  non  sai,  in 
poco  tempo,  come  diminuirebbero  gli  af¬ 
fitti?  E  poi  ricordati:  disonesto  è  una  delle 
parole  più  elastiche  :  si  allarga  e  si  restringe 
come  una  maglia,  a  seconda  che  è  grasso 
o  magro  colui  per  il  quale  deve  servire. 

Carlo 

Bravo,  signor,  Peppino!  (vede  il  vino)  Oh! 
dio  !  che  buon  vento  ! 

Peppino 

Mi  dirai  se  ti  piace  ;  e  allora  te  ne  manderò 
dell’  altro. 


Carlo 

E  io  lo  berrò  tutto!  Senza  nemmeno  ringra¬ 
ziarla!  (cantando)  u  Teresina!  Teresina!  Non 
si  mangia  stamattina.  » 
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SCENA  V. 

Giovanni  e  Detti. 


Giovanni 

(. sempre  rispettoso ,  consegnando  un  biglietto 
a  Elisa )  È  giù,  in  portineria,  questa  signora, 
che  non  lio  mai  visto.  Però,  mi  pare  anche 
ben  vestita.  ( a  Poppino)  A  buon  conto,  non 
ho  detto  se  la  signora  era  in  casa  o  no. 

Elisa 

(vivamente)  E  la  signora  De  Fornaris. 

Carlo 

Qui  da  me  ? 

Elisa 

(leggendo  il  biglietto)  u  A  lei,  al  suo  cuore,  ho 
da  domandarle  una  grazia:  la  prego  di  ri¬ 
cevermi!  a 

Peppino 

Vorrà  raccomandarsi  a  voi,  per  vostro  marito. 
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Carlo 

(a  Elisa)  Fa  dire  die  non  ci  sei. 

Giovanni 

(con  gran  premura:  avviandosi )  Subito,  signor 
Carlo. 

Elisa 

No.  (Giovanni  si  ferma)  Povera  donna!  perchè 
farle  uno  sgarbo? 

Peppino 

(disponendosi  ad  andarsene)  Ha  ragione. 

Carlo 

(seccato)  Sbrigati  in  due  parole,  e  che  non 
torni  più! 

Elisa 

(a  Giovanni)  Presto  ! 

Giovanni 

Subito,  signora,  (via). 

Peppino 

( prendendo  Carlo  sotto  braccio)  Mi  farai  scen¬ 
dere  dall’altra  scala:  se  mi  vede,  come  pre¬ 
sidente  della  Banca,  agguanta  anche  me. 
(escono  a  braccetto). 
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SCENA  VI. 

Elisa,  la  De  Fornaris  poi  Teresa. 


De  Fornaris 

Signora...  lei  saprà...  capirà...  in  che  stato  mi 
trovo!  Non  le  fo  nessuna  scusa.  Appena  ho 
saputo  che  mio  marito  era  nelle  loro  mani, 
mi  sono  sentita  consolare  e  sono  corsa  da 
lei,  perchè  lei  è  buona,  me  1’  hanno  tanto 
detto  che  lei  è  buona! 

Elisa 

Ma  anche  il  mio  Carlo  non  è  che  un  povero 
impiegato. 

De  Fornaris 

Un  consiglio  almeno  :  mi  potrà  consigliare.  Che 
cosa  dovrei  fare?  perchè  io  —  adesso  — 
sono  sola  —  sfuggita  da  tutti  —  sola,  sola 
colle  mie  creature  che  non  fanno  che  pian¬ 
gere!...  chiamano  il  loro  papà!  Vogliono  il  loro 
papà! 

Elisa 

(commossa,  facendola  sedere  sul  canapè)  Tutto 
quanto  dipende  da  me:  con  tutto  il  cuore! 
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De-fornaris 

Salvarlo,  è  impossibile  ;  ma  attenuare  forse, 
mitigare.  Io  non  domanderei  che  di  riaverlo. 
E  gli  dica  al  signor  Carlo,  ed  anche  al  si¬ 
gnor  Sigismondi,  che  è  tanto  potente  e  che 
vuol  tanto  bene  al  signor  Carlo,  gli  dica 
che  è  stata  una  maledizione  che  ha  perduto 
mio  marito....  Un  amico  suo....  doveva  par¬ 
tire  da  Milano  —  gli  ha  lasciato  una  somma, 
perchè  ritirasse  una  sua  cambiale,  c’erano 
cinque  o  sei  giorni  —  di  tempo.  Mio  marito 
era  sicuro  di  poter  pagare  ;  invece  mille 
contrarietà,  mille  avversità!  è  stato  impos¬ 
sibile!  —  e  dopo  quella  prima  aberrazione, 
per  rimediare....  per  salvarsi....  si  è  perduto! 
(Elisa  fa  un  movimento)  Sì,  ha  commesso 
una  colpa...  grave...  un  delitto!  Ma  pure, 
io...  i  miei  occhi,  il  mio  cuore  non.  lo  possono 
vedere,  non  lo  possono  immaginare  mentre 
commette  questa  colpa!  Io  non  lo  vedo,  non 
lo  posso  vedere  altro  che  come  l’ho  veduto 
sempre,  in  mezzo  a  noi  logorarsi  la  vita  per 
me,  per  le  noste  creature.  Io  non  lo  posso 
accusare,  condannare  ;  io  posso  pensare  a 
questo  soltanto,  che  il  giorno  in  cui  non  ha 
potuto  darci  la  sua  anima,  il  suo  sangue, 
ci  ha  dato  il  suo  onore.  Io  sono  sua  mo¬ 
glie....  io  non  lo  giudico....  lo  amo  ! 
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Elisa 

Si  calmi,  signora.  Tutto  quanto  dipende  da 
me,  gliel’ho  prometto  con  tutto  il  cuore! 

De  Fornaris 

Eravamo  anche  noi,  sa,  in  buona  condizione. 
Poi,  ci  sono  capitate  tante  disgrazie!  E  bi¬ 
sognava  tingere  colla  gente,  vestirsi  un  po’ 
bene,  e  in  casa  certi  giorni  c’era  la  fame! 
Oh  !  lei  non  si  è  mai  sentita  tentare  dal  suo 
bambino  che  domanda,  che  cerca! 

Teresa 

{Sull*  uscio  della  cucina')  Ma  signora!  la  cola¬ 
zione  si  raffredda!  {la  De  Fornaris  si  alza 
vivamente). 

Elisa 

{con  forte  accento  di  rimprovero)  Non  ti  ho 
chiamata!  Va  di  là!  {alla  De  Fornaris)  Par¬ 
lerò  io,  pregherò  anche:  glielo  prometto. 

De  Fornaris 

Dica  a  suo  marito,  e  anche  al  signor  Presi¬ 
dente,  gli  dica  che  erano  denari  suoi,  in- 
tine,  era  roba  sua  —  non  c’era  la  cauzione? 
Vede?...  torno  a  esagerare,  a  perdere  la  te¬ 
sta!  Mi  compatisca  perchè  sono  malata,  ma¬ 
lata  davvero.  E  da  quel  giorno  che  ho  la 
febbre,  e  la  mia  testa,  la  mia  povera  testa, 
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non  mi  regge  più!  E  poi,  la  somma  della 
quale  è  responsabile,  è  superiore  alla  cau¬ 
zione.  Questa  anzi  ero  venuta  per  doman¬ 
darle:  ero  venuta  per  questo!  è  il  più  im¬ 
portante!  E  vero,  crede  lei  che,  potendo  pa¬ 
gare  tutto  alla  banca,  la  nostra  condizione 
in  faccia  al  tribunale  sarebbe  migliorata? 

Elisa 

Credo...  mi  pare...  certo...  lo  domanderò  a  Carlo, 

De  Fornaris 

Ma  come  fare?  Come  fare?  E  pure  c’è  della 
buona  gente  a  questo  mondo....  cercherò  !... 
pregherò  tanto!  C’è  del  cuore!  Vede,  signora, 
come  basta  poco  a  consolarmi  a  farmi  spe¬ 
rare?  Se  posso  trovare,  appena  mi  fosse 
possibile....  mi  permette  di  ritornare? 

Elisa 

(con  effusione )  Sì!...  Sì!...  sempre! 

De  Fornaris 

So  che  è  buona!  che  è  tanto  buona!...  E  poi..., 
è  una  mamma  anche  lei  !...  (si  abbracciano . 
—  De  Fornaris  via). 

Elisa 

(si  preme  le  mani  sulla  faccia  sospirando). 
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SCENA  VII. 

Elisa  e  Carlo. 

Carlo 

(sulla  porta,  col  tovagliolo  al  collo,  e  con  in 
mano  il  piatto:  mangiando )  Se  n’è  andata? 
(Elisa  non  risponde )  Se  non  trovavo  il  pre¬ 
testo  della  colazione  era  ancora  qui!  (guar¬ 
dandola)  Tu  hai  pianto!  (getta  il  piatto  sul 
tavolo  e  si  strappa  il  tovagliolo )  Mi  fa  di¬ 
spetto,  mi  fa  ira  vederti  piangere  per  quella 
gente!  Hai  proprio  delle  lacrime  da  but¬ 
tar  via! 


Elisa 

(ribellandosi;  vivamente)  Carlo!  Carlo!  non 
essere  senza  pietà,  senza  cuore! 

Carlo 

Ci  sono  tanti  galantuomini  che  soffrono,  e  la 
mia  pietà  la  tengo  per  i  galantuomini.  Il 
De  Fornaris  è  un  ladro  !  Rubare  ?  Rubare  alla 
casa  che  è  lealmente  affidata  al  nostro  onore  ! 
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Elisa 

È  stato  trascinato....  da  un  primo  errore. 

Carlo 

Errore?....  So....  so  tutto!  Un  amico  gli  affida 
una  somma  per  pagare  una  cambiale  :  il  De 
Fornaris  mette  una  mano  su  quel  deposito 
—  e  tu  lo  chiami  un  errore?  Soltanto  ?  Capi¬ 
sco  che  cosa  vuoi  rispondere:  il  bisogno.  Ma, 
cara  mia,  il  bisogno  non  è  una  buona  scusa. 
Tutti  coloro  che  rubano  il  denaro  o  la  roba 
degli  altri  è  perchè  ne  hanno  bisogno.  Ma 
per  Dio!  Piuttosto  di  mettere  la  mano  sopra 
un  deposito  che  mi  venisse  affidato,  sento, 
lo  giuro,  me  la  taglierei  ! 

Elisa 

Pensa;  hanno  tre  creature;  P ultimo  ha  l’età 
del  nostro  Ettorino  ! 

Carlo 

(.scosso)  E  appunto  il  pensiero  dei  figli,  gli  do¬ 
veva  dare  la  forza,  il  coraggio  di  mante¬ 
nersi  onesto,  (siede  sul  canapè)  E  venuta 
per  raccomandarsi?  Dovrei  tacere?  Dovrei 
nascondere  in  tutto  o  in  parte  la  verità? 

Elisa 

(con  dolcezza,  avvicinandosi)  Se  restituisse 
tutta  la  somma,  credi  che  gli  potrebbe  gio¬ 
vare? 
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Carlo 

È  obbligato  a  restituire! 

Elisa 

(, sospirando )  Hanno  avuto  tante  disgrazie! 

Carlo 

E  noi  dunque?  Come  facciamo  noi?  Si  vive 
regolatamente  con  quello  che  io  guadagno, 
e  si  vive  benone  !  E  le  abbiamo  avute  anche 
noi  le  disgrazie!...  Non  sono  stato  ammalato 
quasi  due  mesi?  Ma  tu  sei  una  donnina  di 
testa,  e  io  lavoro  dalla  mattina  alla  sera. 
Certo  il  signor  Poppino  mi  è  sempre  stato, 
fin  da  quando  ero  ragazzo,  di  un  gran  gio¬ 
vamento  ;  e  anche  adesso  mi  fa  guadagnare, 
mi  paga  bene  ;  forse  molto  più  di  un  altro, 
sia  pure.  Ma  perchè?  il  signor  Peppino  è 
buono,  badiamo,  ma  non  tre  volte  buono. 
Perchè  in  me  ha  sempre  trovato,  più  che  in 
qualunque  altro,  sveltezza,  precisione  e  in¬ 
telligenza.  ( Elisa  volta  la  faccia ,  Carlo  V at¬ 
tira  a  sè )  Vieni  qui,  Lisa,  non  nascondermi 
i  tuoi  occhi!  non  farmi  la  faccia  scura!  No! 
No!  Non  se  ne  parli  più!  ( abbracciandole 
la  vita)  Ti  voglio  ancora  più  bene,  sai,  Elisa  ! 
Appunto  in  questi  giorni,  dovendo  frugare 
in  quel  fango,  capisco  —  sento  di  più;  — 
io  che  di  tante  cose,  delle  spese,  della  casa 
sono  un  ignorante,  sento,  capisco,  quanto 
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devo  alla  mia  donnina  cara,  alle  sue  manine 
■belle,  brave  (le  bacia  una  cippo  V altra)  che 
tanno  i  bei  vestitini  alla  marinara  al  nostro 
Ettorino....  e  che  a  furia  di  economie,  pre¬ 
parano  anche  delle  sorprese  meravigliose. 
Nientemeno  che  gli  Ulster  a  doppio  uso! 
Oh!  Elisa  cara,  cara!  come  penso  a  te,  sem¬ 
pre,  con  tenerezza,  con  gratitudine,  a  te  che 
hai  saputo  rendere  la  nostra  casetta  —  la 
mia  povera  casetta  —  un  paradiso  ! 

Elisa 

(che  aveva  il  capo  sul  petto  di  Carlo,  scoppia 
in  pianto). 

Carlo 

Perchè?...  E  proprio  vero:  si  piange  anche  di 
contentezza,  di  felicità!  (le  asciuga  gli  occhi, 
la  bacia,  poi  cambiando )  Sono  le  undici  :  bi¬ 
sogna  tornare  all? ufficio!  (chiamando)  Ga¬ 
ribaldi  ! 

Elisa 

(vivamente)  No!  Non  chiamarlo  così! 

Carlo 

Perchè  ? 

Elisa 

Non  mi  piace! 

Carlo 

(chiamando)  Ettorino! 
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Teresa 

{di  dentro)  È  dalla  maestra. 

Carlo 

(, scherzando )  Il  figlio  è  già  al  lavoro ,  prima 
del  padre.  La  razza  è  buona,  {nel  disporsi 
per  andarsene,  vede  le  bottiglie  :  strizzando 
rocchio)  Un  po’  d’olio  alla  macchina!  {riem¬ 
pie  un  bicchiere  e  si  avvicina  a  Elisa,  le 
cinge  la  vita  col  braccio  e  le  avvicina  il 
bicchiere  alle  labbra)  Un  po’  per  uno... 

Elisa 

{allontanando  il  bicchiere  colla  mano)  No,  mi 
fa  male  ! 

Carlo 

Allora  una  goccia  appena...  appena...  perchè 
diventi  più  buono  !  {Elisa  avvicina  le  labbra 
al  bicchiere ,  Carlo  beve  tutto  il  bicchiere , 
poi  cambiando ,  tenendola  sempre  abbrac¬ 
ciata)  Ohè  !  è  buono  davvero  !  Eccellente  ! 
Evviva  il  nonno!  {la  bacia  forte  sulla  bocca , 
poi  va  per  uscire). 
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SCENA  Vili. 


Orlandi,  Detti  poi  Teresa. 


Carlo 

{vedendo  Orlandi  stravolto ,  pallido )  Che  crè? 

Elisa 

Dio  mio  ! 


Teresa 

( esce  dalla  cucina). 

Orlandi 

In  questo  punto...  adesso...  il  signor  Poppino 
è  stato  aggredito...  ferito... 

Carlo 

Il  signor  Poppino  ? 

Orlandi 

Guardate  dalla  finestra  :  la  strada  è  piena  di 
gente  !  Lo  hanno  portato  a  casa,  in  hrum  l 
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Carlo 

(si  slancia  alla  finestra,  guarda,  poi  si  pre¬ 
cipita  fuori  dalla  comune). 

Elisa 

(smarrita,  più  spaventata  che  addolorata,  fa 
per  seguirlo)  Carlo  !  Carlo  ! 

Orlandi 

Ma  che  fai?  Che  cosa  facciamo?  Vuoi  cor¬ 
rere  anche  tu  come  una  matta  ? 

Elisa 

È  grave  ?  molto  ?  molto  ? 

Orlandi 

Non  si  sa.  Ancora  non  si  può  dir  nulla! 

Teresa 

(alla  finestra)  Quanta  gente  ! 

Elisa 

(segue  il  dialogo  con  Orlandi)  Coni’  è  stato?' 
Dov’  è  stato  ? 

Orlandi 

A  porta  Genova. 

Elisa 


Una  lite  ? 
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Orlandi 

Un  ladro,  o  una  vendetta. 

Elisa 

{avvicinandosi)  Una  vendetta? 

Orlandi 

Pare...  roba  di  donne. 

Elisa 

No!  è  immpossibile  !  Il  signor  Poppino?  Un 
ladro  !  è  stato  un  ladro  ! 

Orlandi 

Io  dico  quello  che  ho  sentito  dire. 

Elisa 

Non  ripeterlo  più.  Un  ladro;  è  stato  un  ladro! 

Teresa 

Ma  come  un  ladro  ? 

Orlandi 

Se  è  vero,  gli  avrebbero  messo  la  mano  sul¬ 
l’orologio;  il  signor  Poppino  se  ne  sarebbe 
accorto ,  lo  avrebbe  afferrato  per  il  collo , 
e  quell’  altro  ,  allora  ,  per  liberarsene  ,  (fa 
l'atto  di  tirare  una  coltellata  dal  basso  in 
in  alto)  gli  ha  tirato  il  colpo...  e  via  ! 
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Teresa 

Di  pieno  giorno  !  nel  bel  mezzo  di  Milano  ? 

Orlandi 

Già:  quello  non  potrà  lamentarsi  che  in  Italia 
non  ci  sia  libertà. 


Elisa 

{sempre  come  sopra ,  ha  camminato  per  la 
scena)  Ma...  non  sarà  possibile...  sentire... 
parlare...  ? 


Orlandi 

Parlare  con  chi  ?  Quando  torna  tuo  marito 
sapremo  tutto.  Speriamo  che  almeno  questa 
volta  abbia  avuto  un  po’  d’intelligenza  per 
caxoire...  l’urgenza  del  caso  !  {Elisa  lo  guarda 
stralunata)  Sicuro  !  deve  farsi  vedere  e  su¬ 
bito  ,  e  per  il  primo ,  per  restargli  bene  in 
mente ,  bene  impresso  nella  memoria  dato 
il  caso  —  speriamo  di  no  —  ma  dato  il  caso 
appunto  {indicando  di  scrivere  il  testamento) 
che  dovesse  prendere  delle  disposizioni... 
definitive  ! 

Elisa 

{sempre  più  in  orgasmo)  E  io?...  e  io?...  e  io...? 

Teresa 

{a  Elisa)  Ma  lei  si  sente  male  ! 
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Elisa 

No  !...  No  !... 

Orlandi 

E  naturale!  l’impressione  del  momento...  lo  sbi¬ 
gottimento...  bisogna  prendere  qualche  cosa 
per  rimettersi...  per  rimettere  il  sangue  e 
anch’io...  e  anche  Teresina  !  {va  alla  cre¬ 
denza, ,  apparecchia  i  bicchieri,  poi  versa  ecc.). 


ATTO  I  —  SCENA  IX 
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SCENA  IX. 

Carlo  e  Detti. 

Elisa 

Dunque?  dunque? 

Carlo 

i 

( entra  affannato ,  pallido)  Grave...  assai  grave! 

Orlandi 

Non  vi  siete  fatto  vedere? 

Carlo 

Non  si  può  :  non  può  veder  nessuno  ! 

Orlandi 

Ma  per  esempio  io...  ( fra  i  denti)  Buono  a 
nulla  !  (  torna  alla  credenza). 

Elisa 

{si  appoggia  al  canapè,  rimane  muta,  estere¬ 
fatta,  mormorando  a  fior  di  labbro)  E  ora? 
e  ora  ? 

Carlo 

Era  qui...  qui  con  noi ,  un  momento  fa  !  era 
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qui  !  Assassinarlo  !...  per  un  orologio...  per  po¬ 
che  centinaia  di  lire  !... 

Orlandi 

E  se  fosso  una  vendetta  ? 

Carlo 

Una  vendetta  ? 


Orlandi 

Si  dice...  io  ho  sentito  dire  anche  questo.  Una 
ragazza  sedotta...  e  poi  abbandonata,  pian¬ 
tata...  senza  un  soldo...  e... 

Carlo 

( minaccioso  guardando  Orlandi  che  s’ inter¬ 
rompe)  Mi  meraviglio  di  lei  che  abbia  il 
poco  rispetto  ,  il  coraggio  di  raccogliere  il 
fango  per  le  strade  e  buttarlo  in  faccia  a 
quel  povero  uomo  ! 

Orlandi 

Yi  compatisco,  e  non  è  la  prima  volta  ! 

Carlo 

Elisa!...  Ma  Elisa!...  Ma  non  ho  ragione?  Non 
basta  quello  che  ha  avuto  quel  poveruomo  ? 
così  buono!  così  onesto?...  No;  bisogna  as¬ 
sassinarlo  anche  nell’  onore  !  anche  nell’  a- 
nima  !  Una  vendetta?...  Allora  lo  avrebbero 
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aspettato  di  notte  !  Si  capisce  benissimo  elio 
un  ladro,  sentendosi  preso,  scoperto,  gli  abbia 
tirato  il  colpo  per  fuggire  e  salvarsi  !  Ma 
no...  no  !...  Bisogna  cercare...  inventare... 
anche  P  assurdo...  anche  F  inverosimile  per 
calunniare  e  sghignazzare  invece  di  pian¬ 
gere  e  compiangere!  Ma  io,  qui,  in  casa  mia, 
lo  farò  rispettare  !  ( pestando  i  piedi  e  but¬ 
tandosi  sul  canapè)  E  una  cattiveria!  E  una 
cattiveria  !  E  una  cattiveria  ! 

Orlandi 

Vi  compatisco  :  e  non  è  la  prima  volta  ! 


FINE  DEL  PRIMO  ATTO. 


I  Disonesti. 
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ATTO  SECONDO 


Scena  come  nell'atto  primo,  ma  ha  un  aspetto  più  vuoto, 
più  squallido.  La  credenza  è  vuota  di  roda  :  non  ci  sono 
più  bottiglie  di  liquori  ecc.  di  bottiglie  di  vino  ce  riè  una 
mezza  e  due  vuote.  La  credenza  è  senza  frutta ,  senza  il 
piatto  grande  del  formaggio,  senza  torta.  Sul  tavolo  non 
pende  più  la  lucerna.  Sui  candelabri  non  ci  sono  candele, 
altro  che  qualche  mozzicone . 

SCENA  i. 


Carlo,  Elisa.  Carlo  lavora  alla  sua  scrivania:  lia  vi¬ 
cino  una  tazza  di  caffè  vuota  :  è  vestito  con  una 
giacchetta  nera,  con  pantaloni  scuri,  ma  anche  la 
sua  toeletta  è  molto  più  trascurata  di  quella  del 
primo  atto.  Dopo  un  momento  entra  Elisa  vestita 
per  uscire  :  cappello,  manicotto,  ecc. 

Carlo 

{sempre  scrivendo)  Io  non  so,  da  poco  in  qua, 
dove  mandi  a  prenderò  la  roba.  Una  volta 
il  caffè  era  eccellente ,  adesso  è  tintura 
d’  acqua  fontis.  {quasi  scherzando ,  col  suo 
fare  fanciullesco)  Una  volta  mi  volevi  più 
bene. 
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Elisa 

{sorride  con  tristezza ,  lo  accarezza ,  ecc.). 


Vai  fuori  ? 
Torno  subito. 


Carlo 

Elisa 


Carlo 

Hai  dato  la  mancia  al  portinaio  ? 


Sì. 


Elisa 


Carlo 

{scrivendo)  Non  capisco:  quando  gli  si  parla, 
non  si  degna  quasi  di  rispondere  !  Vai  via 
senza  salutarmi  ?  {alludendo  ad  un  bacio) 
Non  si  usa  più  ?  {se  la  tira  addosso  e  la 
bacia). 


Elisa 


Hai  tanto  da  fare  ! 


Carlo 

* 

E  stata  una  gran  buona  idea  di  prendermi 
questi  due  giorni,  per  lavorare  in  casa  tran¬ 
quillamente.  Domani  avrò  finito.  Finito  col 
De  Fornaris,  e  coll’ amministrazione  Sigi- 
smondi.  {Elisa  fa  per  avviarsi)  Ed  Etto- 
rino  ?  Yai  a  prenderlo  tu,  dalla  maestra? 
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Elisa 

Manderò  la  Teresa,  prima  di  pranzo. 

Carlo 

La  Teresa  deve  essersi  fatto  V  amante  :  si 
mangia  da  cani.  Per  me,  poco  male,  ma  è 
tuo  padre  che  fa  il  muso,  si  arrabbia,  e  in¬ 
vece  di  prendersela  colla...  Teresina  del  suo 
cuore,  si  sfoga,  per  farmi  dispetto,  predi¬ 
cando  contro  il  povero  signor  Peppino  per¬ 
chè  a  noi  n  non  ha  lasciato  un  soldo  ??  perchè 
( rifacendo  Orlandi)  u  quell’ egoista  ha  la¬ 
sciato  tutto  il  suo  a  un  cugino  qualunque, 
coll’obbligo  di  portare  e  così  tramandare  ai 
posteri  il  suo  nome  oscuro  e  inconcludente  ». 
( cambiando )  Ma  se  ha  fatto  benissimo!  Che 
obblighi  aveva  con  me  ?  E  infine  poi ,  se 
domani  vado  cassiere  alla  Banca  di  Com¬ 
mercio,  a  chi  lo  devo  ?  Non  ho  ragione  ? 

Elisa 

Sì...  ma  anche  tu  ne  parli  sempre  :  non  par¬ 
liamone  più. 

Carlo 

(alzandosi  con  aria  di  gran  mistero)  Mi  dai 
la  tua  parola  d’ onore  di  non  aprir  bocca 
con  anima  viva  ? 

Elisa 

(meravigliata  afferma  col  capo). 
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Carlo 

•  Comincio  anch’io  a  sospettare  ;  non  come  tuo 
padre...  ma  se  non  una  ragazza  sedotta, 
abbandonata,  una  donna  c’è  ! 

Elisa 

( impallidendo )  Perchè  ? 

Carlo 

Era  tutte  le  carte  del  signor  Poppino ,  che 
mi  hanno  portato  da  esaminare  e  da  met¬ 
tere  in  ordine,  c’è  pure  il  suo  taccuino,  dove 
faceva  le  prime  annotazioni  :  scadenze,  spese 
giornaliere...  (va  a  prenderlo). 

Elisa 

(nel  frattempo  farà  un  movimento  rapido  di 
terrore ,  poi  si  sforza  di  dissimulare  e  di 
*  sorridere). 


Carlo 

(sfogliando  e  mostrandole  il  taccuino)  Guarda: 
Confalonieri ,  sai?  il  gioielliere,  lire  sette¬ 
cento.  Poi  ancora  Confalonieri,  lire  cinque¬ 
cento. 


Elisa 


Ma... 
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Carlo 

(c.  s.)  Guarda:  l’ultimo  giorno,  proprio  l’ul¬ 
tima  pagina.  Oriani  :  duemilanoveeentotren- 
tacinque  lire.  Coll’eleganza  del  signor  Pop¬ 
pino,  per  sè,  non  le  spendeva  in  dieci  anni. 
E  un’altra  prova:  pagava  in  acconti:  trenta 
Giugno,  cinquecento...  Settembre,  Gennaio 
ecc.:  a  saldo  einquecentotrentacinque.  Fosse 
stato  un  debito  suo,  avrebbe  pagato  subito. 

Elisa 

Tu  non  hai  il  diritto  d’ investigare  in  tal 
modo  nella  vita  di  un  uomo. 

Carlo 

Io  ho  fatto  quello  che  mi  hanno  ordinato  di 
fare.  Ti  dirò  anzi ,  che  vorrei  confidarmi 
con  qualche  persona  di  proposito,  perchè 
—  chi  sa  ?  scoprendo  e  seguendo  le  tracce 
di  questa  donna,  si  potrebbe  forse  trovare 
anche  il  filo  della  canaglia ,  dell’  assassino 
che  ancora  non  si  è  lasciato  agguantare. 

Elisa 


No! 


Carlo 

( maravigliato )  Come  no  ?... 
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Elisa 

Potresti  perdere  una  povera  donna,  innocente. 

Carlo 

Senti  :  con  tutta  la  venerazione  per  il  signor 
Poppino,  ma  una  donna  che  si  faceva  pagare 
i  conti  da...  un  vecchio ,  sarà  povera ,  ma 
non  innocente.  ( con  sprezzo)  Non  merita 
nessun  riguardo. 

Elisa 

( vincendosi )  Lei  no...  da  te...  ma  lui...  sì...  ( a 
poco  a  poco  con  crescente  orgasmo  e  preci¬ 
pitazione)  E  tu  hai  1’  obbligo  di  rispettare 
la  sua  memoria ,  di  non  tradire  i  suoi  se¬ 
greti  ;  e  poi  anche  per  te  :  sai  che  ti  ho 
sempre  consigliato  bene.  Hai  bisogno  di 
quiete  per  lavorare,  di  farti  voler  bene  da 
tutti,  di  non  aver  nemici. 

Carlo 

(■ scherzando )  Eh,  calmati,  calmati!...  Sei  di¬ 
ventata  di  una  eccitabilità  straordinaria  ! 
Aspetterò  ;  non  dirò  nulla  ;  ma  non  pigliar 
fuoco  subito  per  qualunque  cosa! 

( Scampanellata .  Teresa  passa  per  andare  ad 
aprire ). 

Elisa 

C a  Teresa)  Non  ci  sono.  ( Teresa  via). 
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Carlo 

{che  lia  sempre  pensato  a  quanto  gli  ha  detto 
Elisa)  Non.  hai  torto,  del  resto:  quando  può 
venire  in  hallo  il  nome  di  una  donna ,  bi¬ 
sogna  essere  molto  cauti  e  prudenti.  E  poi, 
posso  ingannarmi.  Saranno  regali  o  com¬ 
missioni  per  qualche  sua...  conoscente,  per 
qualche  suo  amico. 

Elisa 

È  così!  È  così! 


Teresa 

{entra,  chiude  la  porta,  cammina  in  punta  di 
di  piedi:  a  bassa  voce:)  È  la  signora  De 
Fornaris. 


Carlo 


Ancora  ? 


Elisa 

(piano)  Non  ci  sono. 


Teresa 

(c.  s.)  Vuol  parlare  col  signor  Carlo. 

Carlo 

( seccato )  Con  me? 


Elisa 

‘Ti  ho  dato  un  ordine,  dovevi  obbedire! 
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Teresa 


Ma... 


Elisa 


Non  fai  niente  di  bene,  e  non  sai  che  rispon¬ 
dere  ! 


Carlo 

Non  arrabbiarti:  mi  secca...  ma  la  vedrò  io.  Tu 
puoi  uscire  senza  incontrarla.  Passa  di  là.. 

Elisa 

(andandosene,  alludendo  al  segreto  del  signor 
Peppino)  Me  lo  prometti? 

Carlo 

(spingendola  fuori )  Ma  sì!  Ma  sì!  te  lo  pro¬ 
metto!  (Ordina  a  Teresa  di  far  entrare  la 
De  Fornaris )  Presto  !  ( indicando  il  cami¬ 
netto)  E  porta  della  legna. 
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SCENA  II. 

Carlo,  la  De  Fornaris  ; 

Teresa  che  introduce  la  De  Fornaris  e  va  via. 

Carlo 

{freddamente)  Si  accomodi. 

De  Fornaris 

( resta  in  piedi)  Soltanto  una  parola.  Ecco  lo¬ 
dile  mila  lire  che  unite  alla  cauzione  coprono 
tutto  il  debito  di  mio  marito  verso  la  Banca. 
Sa  chi  me  le  ha  prestate?  Il  Signor  Bianchi. 

Carlo 

{pausa,  poi  sempre  freddamente)  L’amico  di 
suo  marito?  Lo  stesso  che  gli  aveva  affi¬ 
dato  il  deposito  per  il  pagamento  della  cam¬ 
biale? 

De  Fornaris 

E  stata  quella  l’occasione,  la  tentazione  che  lo 
ha  perduto.  Il  signor  Bianchi....  ci  sono  an¬ 
data  io....  si  è  commosso,  mi  ha  prestata  la 
somma  che  se  non  potrà  salvare  mio  marito,, 
almeno  gli  potrà  giovare!  {vedendo  il  silen¬ 
zio  di  Carlo,  vivamente)  Anche  la  signora 


<60 


I  DISONESTI 


Elisa  me  lo  ha  fatto  sperare,  quando  lia 
promesso  che  mi  avrebbe  raccomandato  an¬ 
che  a  lei,  signor  Moretti. 

Carlo 

A  me?....  Che  potrei  fare? 

De  Fornaris 

Molto  signor  Carlo  ;  molto...  tutto. 

Carlo 

Non  sono  io  che  deve  giudicare  il  signor  De 
Fornaris:  io  ho  ricevuto  un  incarico  di  esame, 
di  revisione,  e  a  questo  incarico  non  posso 
mancare. 


De  Fornaris 

E...  e  quando  sarà  chiamato  come  testimonio  ? 

Carlo 

inon  risponde:  abbassa  il  capo). 

De  Fornaris 

Nessuna  pietà?  ( con  un  singhiozzo  secco ,  senza 
lacrime)  Nessuna?.... 

Carlo 

( vivamente )  Tutta,  tutta  la  mia  pietà,  signora, 
per  i  suoi  bambini:  tutta  la  mia  pietà  ed 
il  mio  rispetto  per  lei! 
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De  Fornaris 

(amarissimamente)  Non  voleva  giudicare  mio 
marito  e  lo  ha  già  condannato.  Eppure,  io 
sola  posso  giudicare  della  gravità  della  sua 
colpa  !  Io,  io  sola  :  io  che  F  ho  veduto  a  sof¬ 
frire,  a  lottare.  E  creda,  che  io  pure  non  lo 
assolvo,  no  !  Ma  lei  ?  Oh  !  lei  è  troppo  felice 
per  poter  essere  buon  giudice.  Quando  si 
giudica  dall’onestà  degli  altri,  bisogna  ri¬ 
cordare  che  si  può  garantire  della  propria 
soltanto  lino  a  quel  punto  che  messa  alla 
prova  ha  saputo  resistere! 

Carlo 

Ella  difende  suo  marito:  io  non  mi  sento  il 
diritto  di  risponderle:  sento  di  rispettarla 
e  di  ammirarla.  In  ogni  modo,  il  poter  re¬ 
stituire  interamente  la  somma...  potrà  ma¬ 
terialmente  giovare.  Lei,  la  porti  subito  al 
signor  Direttore. 

De  Fornaris 

Salire  quelle  scale...  entrare  in  quegli  uffizi! 
(supplichevole)  Signor  Carlo!... 

Carlo 

Può  andare  direttamente  a  casa  sua.  Sa  dove 
abita?  Via  Brera.. .. 
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De  Fornaris 

E  la  vergogna  di  presentarmi  dinanzi  a  persone 
che  vedevo  sempre  quando...  mi  trovavo  in 
altre  condizioni  ?  E  per  questo  che  sono  ve¬ 
nuta  da  lei. 


Carlo 

( prende  i  'biglietti)  Io  stesso  domani  mattina 
porterò  il  suo  denaro  alla  Banca,  {li  mette 
in  una  busta,  vi  scrive  sopra  e  la  chiude: 
la  De  Fornaris  si  avvia  lentamenteper  uscire. 
Carlo  fermandola)  Signora!  ( scrive  in  fretta 
la  ricevuta  e  glie  la  consegna)  La  ricevuta. ..- 

De  Fornaris 

{la  mette  in  tasca  :  fa  per  partire). 

Carlo 

{ commosso  le  va  innanzi  per  aprirle  la  porta, 
poi  ha  uno  slancio,  le  prende  la  mano  e  glie 
la  stringe  con  effusione)  Venga  ancora,  pre¬ 
sto  in  casa  mia  ;  sempre,  quando  vuole  !  Mia 
moglie  non  potrà  che  sentirsi  grata  e  fiera 
della  sua  amicizia.  {De  Fornaris  via). 
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SCENA  III. 

Carlo,  poi  subito  Teresa,  indi  Orlandi. 

Carlo 

{rientra  e  torna  lecitamente  impensierito  a  se¬ 
dersi  al  tavolino )  Povera  donna! 

Teresa 

( tenendo  sulle  braccia  un  fascio  di  legna  grossa', 
quando  è  dinanzi  al  caminetto  lo  lascia  ca¬ 
dere  con  grande  fracasso). 

Carlo 

( vivamente )  Che  fai?  balorda? 

Teresa 

Ho  portato  la  legna  clie  mi  ha  ordinato. 

Carlo 

Un  po’  di  creanza!  Sei  in  una  casa  civile,  non 
in  una  casa  di  villani  ! 

Teresa 

Allora,  giacché  siamo  entrati  in  argomento,  l’av- 
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verto  di  provvedersi  pure  di  un’altra  donna, 
magari  più  educata  di  me,  e  le  dò  otto 
giorni  di  tempo,  perchè  anche  se  sono  una 
villana,  mi  piace  sempre  di  trattar  bene! 

Carlo 

Parlerai  con  la  padrona  :  è  lei  che  ti  ha  presa. 
Per  conto  mio  ti  lascio  andare  anche  subito 
e  ben  volentieri.  Non  fai  che  rispondere,  e 
da  poco  in  qua  si  mangia  da  cani. 

Teresa 

Perchè,  da  poco  in  qua,  bisognerebbe  fare  il 
miracolo  della  moltiplicazione  del  pane  e 
dei  pesci  ! 

Carlo 

( rimettendosi  a  scrivere)  Uhm!...  che  non  sia 
piuttosto  qualche  miracolo  di  sottrazione. 

Teresa 

( colle  mani  sui  fianchi ,  ridendo  con  aria  di  sfida) 
Ah!  Ah!  Crede  lei?...  Eppure  vede,  se  avessi 
( strizzando  V  occhio)  quella  certa  abilità, 
non  avrei  asxoettato  proprio  adesso  a  met¬ 
terla  in  pratica,  ma  quando  in  questa  casa 
c’  era  più  abbondanza. 

Carlo 

{alzandosi)  Sfacciata!...  se  alzi  la  voce  vai 
fuori  sul  momento. 
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Teresa 

Ma  sissignore!  Ma  subito!  Ma  si  figuri! 

Orlandi 

(sarà  entrato  poco  dopo  Teresa  :  è  vestito  per 
uscire,  col  cappello  ecc.)  Come?  Come?...  Te- 
resina? 

Teresa 

(a  Orlandi ,  con  significazione)  Vado  a  pren¬ 
dere  la  mia  roba,  e  tanti  saluti! 

Carlo 

Quando  edera  più  abbondanza!  ( a  Orlandi)  Ha 
sentito  che  insolente?... 

Orlandi 

Bisognerebbe  poter  risalire  all’origine  della 
quistione. 


Carlo 

Vuol  difendere  la  Teresa? 

Orlandi 

No,  ma  la  Teresina  è  brava,  è  buona...  è  fede¬ 
lissima!  sarebbe  sempre  consigliabile  una 
riconciliazione. 


Carlo 

Una  riconciliazione  colla  mia  serva?  Mi  sa 
che  lei  diventa  meraviglioso? 

I  Disonesti. 
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Orlandi 

{gravemente)  Allora,  dal  momento  che  in  questa 
casa  desto  la  meraviglia;  dal  momento  che 
si  prendono  le  più  importanti  risoluzioni 
senza  consultarmi,  allora,  dovrò  dare  esecu¬ 
zione  a  un  certo  mio  disegno  che  andavo  da 
tempo  maturando.  ( sospirando )  Allontanarmi 
dai  miei  figli. 

Carlo 

(/ Issandolo  :  serio)  Per  correre  dietro  alla 
Teresa  ? 

Orlandi 

Vedete  come  siete...  corto!  Uscivo  in  questo 
punto  per  visitare  un  quartiermo. 

Carlo 

Se  ha  cuore  di  abbandonare  sua  figlia  per  cor¬ 
rere  dietro  alla  Teresa:  buon  padrone! 

Orlandi 

Voi  fate  una  quistione  di...  Teresina,  mentre 
io  faccio  una  quistione  di  dignità  e  di  la¬ 
voro.  Ho  sempre  detto  a  voi,  ho  sempre  di¬ 
chiarato  a  mia  figlia,  che  qualora  in  questa 
casa  penetrasse  il  disordine,  e  penetrassero 
i  debiti  io  me  ne  sarei  con  doloro  allonta¬ 
nato. 

Carlo 

11  disordine?...  i  debiti?... 
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Orlandi 

Io  non  posso  soffrire  gli  egoisti:  e  voi  siete 
un  egoista  cieco.  Ma  guardatevi  attorno  e 
vedrete  il  vuoto,  lo  squallore.  Si  dice  adesso 
—  non  per  la  lucerna  che  sarebbe  una  scioc¬ 
chezza,  —  ma  è  stata  rotta  la  campana  e  la 
nuova  è  ancora  di  là  da  venire!  Ma  guar¬ 
datevi  attorno  e  vedrete  una  povera  donna 
che  si  affatica,  che  si  logora  la  salute  per 
far  rifiorire  sotto  i  vostri  occhi  un  benessere 
artificiale.  Se  voi  non  vedete  o  non  volete 
vedere,  a  me  questo  spettacolo  fa  troppo 
male.  Certe  speranze  sul  conto  di  quel... 
brigante...  sono  svanite.  Qui  occorre  un  cam¬ 
biamento  radicale,  a  vista. 

Carlo 

(si  guarda  attorno ,  rimane  colpito ,  ma  non  vuol 
parere)  Perchè  aspetta  adesso  a  parlare?... 
Perchè  va  via  la  Teresa? 

Orlandi 

(facendogli  segno  di  tacere)  Ssst!  punto  o  a 
capo.  E  casa  vostra:  io  vi  ho  aperto  gli  occhi: 
ho  fatto  il  mio  dovere  di  padre,  e  adesso 
me  ne  lavo  le  mani. 


Carlo 
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Orlandi 

SsstL.  Quello  che  anche  voi  dovreste  imparare 
da  me  è  la  calma,  è  il  sapersi  contenere. 
Per  questo  non  c’è  bisogno  di  una  grande 
intelligenza.  Per  gli  estranei  mi  sono  allon¬ 
tanato  —  come  in  gran  parte  è  vero  —  per 
lavorare.  Ormai  il  mio  nuovo  romanzo  è  tutto 
pronto;  non  ho  più  altro  che  da  scriverlo  e 
comincerò  dopo  domani.  E  quando  scrivo  ho 
bisogno  di  verde  e  di  sole.  Ho  già  fissato 
anche  il  titolo,  che  è  la  parte  più  impor¬ 
tante,  riassumendo  la  sintesi  direi,  di  tutta 
l’opera.  Avrà  per  titolo  u  II  Golgota  n  — 
oppure  u  II  Calvario  r?  uno  dei  due.  Tornerò 
più  tardi,  quando  sarete  più  assennato,  per 
trattare  la  partita  interesse:  non  pretendo 
altro  che  un  congruo  corrispettivo  al  ces¬ 
sato  mantenimento. 

Carlo 

Fisserete  voi. 


Orlandi 

E  sopratutto  mi  raccomando  —  lo  direte  an¬ 
che  a  mia  figlia  —  niente  addii,  niente  com¬ 
mozioni.  Un  uomo  serio,  superiore,  non  ama 
le  esteriorità  teatrali.  Per  esempio  io  :  piango, 
soffro,  sanguino,  ma  tutto  per  di  dentro. 
(< salutando  gravemente  colla  mano )  Arrive¬ 
derci  stasera,  {via). 
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Carlo 

(scosso,  aspetta  che  Orlandi  sia  uscito,  poi 
corre  ad  aprire  e  richiudere  precipitosa¬ 
mente  tutti  i  cassetti  della  credenza,  degli 
armadi ;  fruga  da  per  tutto:  quando  entra 
Teresa  cerca  di  rimettersi ,  di  fìngere  come 
prima). 

Teresa 

( con  lo  scialle  e  una  piccola  borsetta  che  apre 
dinanzi  agli  occhi  di  Carlo)  Guardi  pure,  per¬ 
chè  io  non  voglio  sospetti  ne  malintesi.  Sono 
tutti  i  miei  ori,  le  mie  carte,  il  mio  libro  da 
messa,  i  miei  pettini,  il  mio  salmone.  L’altra 
roba  è  di  là:  verrà  mio  cognato  a  prenderla. 

Carlo 

(agitato,  nervosissimo)  Cos’hai  voluto  dire  con 
quelle  tue  parole:  —  quando  c’era  più  ab¬ 
bondanza? 

Teresa 

(sfrontata)  Io?...  niente! 

Carlo 

Meglio  così,  perchè  se  credi  mai...  siccome  ti 
ho  cacciata  sui  due  p^iedi...  (Teresa  sorride) 
Sì-,  io;  proprio  io;  —  se  credi  mai  di  poter 
mancar  di  rispetto  a  me  o  a  mia  moglie, 
ricordati  bene,  ho  ancora  tempo  di  cacciarti 
fuori,  facendoti  fare  la  scala  tutta  d’un  salto  ! 
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Teresa 

(c.  facendo  il  conto  del  denaro  per  il  mese) 
Allora  diremo:  quindici  e  sette  ventidue  e 
tre  venticinque... 


Carlo 

(. prende  il  portafoglio  per  pagarla  subito  :  non 
c’è  dentro  un  soldo:  lo  rimette  in  tasca,  in 
fretta)  A  regolare  il  tuo  conto  penserà  la 
padrona  con  tuo  cognato,  quando  lo  man¬ 
derai  a  prendere  la  roba. 

Teresa 

( che  ha  capito)  Ma  sissignore!  Ma  si  figuri! 
Faccia  pure  tutto  il  suo  comodo!  {prende 
dalla  saccoccia  una  lettera  colla  busta 
gialla)  È  per  la  padrona,  l’haportata  Serafino, 
mentre  c’era  qui  la  signora  De  Fornaris. 

Carlo 

Serafino?... 


Teresa 

Oh,  la  padrona  lo  conosce.  C’è  stato  tre  volte 
anche  ieri,  ma  senza  mai  trovarla  in  casa, 
perchè,  la  padrona,  tutte  tre  le  volte,  mi 
ha  fatto  dire  che  era  fuori.  {Carlo  fa  per 
prendere  la  lettera  —  Teresa  ritirandola)  Io 
ho  sempre  avuto  l’ordine  dalla  padrona  di 
consegnare  in  mano  sua  tutte  le  lettere, 
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tutti  i  conti,  tutti  i...  memorandum.  Ma  sic¬ 
come  la  signora  non  c’  è  ,  e  io  non  posso 
aspettarla ,  vuoi  dire  che  la  metto  qui  : 
{mette  la  lettera  sulla  tavola  grande )  il  si¬ 
gnor  Seralino  lia  detto  che  tornerà  subito, 
per  la  risposta.  Serva  sua,  e  scusi  di  tutto. 
{via). 
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Carlo  solo. 

Carlo 

(scosso,  colpito  dalle  parole  di  Teresa,  guarda 
il  conto  quasi  con  un  terrore  timido  da  ra¬ 
gazzo  :  non  osa  avvicinarsi,  non  osa  pren¬ 
derlo,  poi  si  decide.  —  Prima  di  aprirlo ) 
E  un  conto...  non  è  una  lettera  :  è  tanto 
mio  come  suo.  ( apre  ;  trova  un  biglietto  : 
legge)  u  Gentilissima  signora  Moretti.  Duoimi 
ri  doverla  importunare,  ma  non  posso  più 
”  accordarle  altre  dilazioni.  La  prego  dunque 
V  di  rimettere  il  saldo,  di  cui  ho  urgente 
”  bisogno,  nelle  mani  del  mio  commesso  Se- 
ti  ratino.  È  la  prima  volta  che  devo  tanto 
r>  insistere  presso  di  lei  per  ottenere  quanto 
»  mi  si  deve;  le  domando  mille  scuse  e  sono 
o  spiacentissimo,  tanto  più  che  io  non  sono 
v  mai  venuto  meno  a  quella  premura  o  a 
5»  quella  diligenza  che  ho  sempre  riposta 
v  nel  dar  corso  ai  suoi  pregiati  comandi. 
v  Colla  massima  stima,  Oriani  o  C.  :?  (resta 
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sbalordito,  confuso  ;  ma  nella  sua  dolorosa 
confusione  ha  l’espressione  ingenua  del  ra¬ 
gazzo  :  ha  le  lacrime  nella  voce)  Dio  !.,.. 
Dio!...  Debiti!  ( torna  a  leggere)  Perchè  ta¬ 
cere?...  Nascondermi  i  nostri  debiti?  ( resta 
assorto,  ripone  macchinalmente  il  conto  nella 
busta  gialla  :  nel  silenzio  odesi  la  chiave  di 
Elisa  che  apre  l’uscio  dell’ anticamera)  È 
qui  !  ( mette  il  conto  in  tasca). 
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SCENA  V. 

Elisa  e  Carlo. 

Elisa 

{naturale)  È  vero?...  Si  è  licenziata  la  Teresa? 

Carlo 

(. sempre  c.  s.  fissandola)  Sì. 

Elisa 

Ma  come  ?  per  che  motivo  ? 

Carlo 

(c.  6*.)  Mi  ha  risposto  :  io  l’ho  scacciata  ! 

Elisa 

{per  avviarsi)  Torno  giù  dal  portinaio,  per 
avere  una  donna  in  prestito. 

Carlo 

{fermandola:  sempre  o.  s.  —  con  affetto  nella 
voce)  No,  Elisa,  no  !  Bisogna  prima  pagare 
tutti  i  nostri  debiti. 
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Elisa 

I  nostri  debiti  ? 

Carlo 

Perchè,  Elisa  ?...  perchè  me  lo  hai  tenuto  na¬ 
scosto?  Non  mi  hai  fatto  più  male?...  molto 
più  male  ! 

Elisa 

Sono  tutte  invenzioni  della  Teresa  per  ven¬ 
dicarsi  !  Che  cosa  ti  ha  detto  ? 

Carlo 

La  Teresa  e  tuo  padre. 

Elisa 

È  stata  la  Teresa  a  metterlo  su  contro  di  noi 

Carlo 

( carezzevole )  Elisa...  ma  Elisa,  tu  lo  avrai  fatto 
credendo  di  risparmiarmi  delle  inquietitu- 
dini,  dei  dispiaceri... 

Elisa 

Ma  no... 

Carlo 

Se  hai  fatto  delle  spese ,  sono  per  me ,  come 
per  te  :  per  tutti  noi  ! 

Elisa 

Non  pensarci  nemmeno.  Sono  piccolezze  ridi¬ 
cole  ! 
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(a  mano  a  mano  fissandola ,  mentre  Elisa 
parla,  cambia  la  sua  espressione:  si  fa 
serio ,  minaccioso)  Perchè  mentire  con  me? 

Elisa 

{ continuando )  Si  sa,  quando  arriva  la  fine  del 
mese,  capita  sempre  qualche  conto  —  il  dro¬ 
ghiere  —  quello  della  legna,  e  la  Teresa, 
per  i  suoi  fini ,  ne  ha  fatto  fuori  un  gran 
che!  Ma  pensa  se  io  voglio  seccarti  mentre 
lavori,  per  tutte  queste  sciocchezze.  Tu  mi 
hai  sempre  lasciato  la  cura  della  casa?  non 
occupartene  ;  ci  penso  io  !  Ti  sei  sempre 
fidato  di  me?  Sei  sempre  stato  contento? 
Dunque,  fidati  ancora. 

Carlo 

E  il  conto  delPOriani? 

Elisa 

( con  un  grido  perchè  ricorda  la  scena  del  tac¬ 
cuino)  DelPOriani? 

Carlo 

Si...  delPOriani.  (lo  prende  dalla  saccoccia: 
sempre  nella  busta). 

Elisa 

(■ rimettendosi :  credendola  chiusa)  Dammelo! 
So  cos’è!  E  tutta  roba  che  ho  preso  io!  Devo 
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rivederlo  io  !  ( imponendosi )  Lo  voglio,  Carlo  r 
lo  voglio  !  Devi  credermi  ! 

Carlo 

No!  Non  ti  credo  più!  Questa  non  è  che  una 
lettera  per  farti  pagare.  Voglio  vedere  il 
conto  dell’Oriani! 

Elisa 

( involontariamente  si  matte  dinanzi  alla  scri¬ 
vania,  ma  ancora  lontano  ;  a  mano  a  mano 
che  Carlo  si  avanza,  Elisa  indietreggia  fino 
al  punto  di  appoggiarsi  tutta  contro  il  cas¬ 
setto  per  impedire  che  Carlo  lo  apra )  Non 
l’ho  io!...  non  so  dov’è!... 

Carlo 

Voglio  vedere  il  conto  dell’Oriani! 

Elisa 

Deve  essere  un  vestito  mio...  un  abito  per 

Ettorino  !... 

Carlo 

Mi  facevi  credere  di  farli  tu,  gli  abiti  tuoi,  i 
vestiti  per  Ettorino!...  Voglio  vedere  il  conto 
dell’  0 riani  ! 

Elisa 

Non  l’ho  più...  non  lo  trovo  più.  Gli  dirò  su¬ 
bito  di  farmene  un  altro  e  te  lo  darò  ! 


^8 


I  DISONESTI 


Carlo 

•( lottando  con  Elisa  per  strapparla  dalla  scri¬ 
vania)  Voglio  il  conto  dell’ Oriani  !  Voglio 
vedere  il  conto  dell’ Ori  ani  !  Voglio  il  conto 
dell’  Oriani  !  ( riesce  a  spingerla  lontano  con 
violenza;  dal  suo  manicotto  cade  una  sca¬ 
toletta  che  si  apre  e  da  cui  vien  fuori  una 
catena  e  un  braccialetto). 

Elisa 

(dà  un  grido:  vuol  raccattarli:  Carlo  le  è  ad¬ 
dosso  e  glieli  strappa  di  mano)  Sono  di  una 
mia  amica!  Non  sono  miei!... 

Carlo 

(in  un  parossismo  indescrivibile:  vede  le  cifre 
del  medaglione:  mostrandolo  a  Elisa)  M.  E. 
Un’emme  un’e!  Elisa  Moretti  !  Elisa  Moret... 
{gli  balena  un  primo  sospetto  della  verità , 
impallidisce ,  fissa  Elisa ,  muto). 

Elisa 

Sì...  sono  miei  !...  li  lio  comperati  io...  molto 
tempo  fa...  poi,  mi  sono  pentita...  ero  andata 
per  rivenderli...  ma  l’orefice  che  mi  conosce 
non  e’  era.  È  il  Biraghi...  sotto  la  Galleria. 
Va!  Va!  sentirai!  Va,  ma  va...  che  gli  puoi 
domandare  ! 

Carlo 

(a  un  tratto  si  scaglia  sulla  scrivania ,  senza 
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mai  dire  una  parola,  finché  riesce  con  una 
forbice  del  cestino  a  far  saltare  una  molla, 
aprire  il  cassetto,  prendere  il  conto ,  colle  ri¬ 
cevute  degli  acconti  legati  insieme  —  tutto  ciò 
sempre  lottando  con  Elisa  che  si  oppone  di¬ 
speratamente.  Anche  Elisa  ha  un’espressione, 
una  voce  sorda  di  disperazione  e  di  collera). 


Elisa 

Non  voglio  !  Ti  pentirai  !  Non  voglio  !  Non 
voglio  ! 


Carlo 

{sempre  muto,  riesce  ad  aprire  e  prendere  i 
conti,  a  slanciare  lontano  Elisa  che  oramai 
non  ha  più  forza  —  è  vinta  ;  strappa  il 
conto  scorrendo  la  prima  pagina)  Ulster  per 
nomo...  è  il  mio  !  {volta  pagina)  2935  —  a 
saldo  —  535  {ne  prende  un  altro)  600  {un 
altro)  300  {si  precipita  sulla  scrivania  per 
prendere  e  vedere  il  taccuino  del  signor 
Poppino,  di  là  dopo  averlo  guardato  —  è  un 
lampo  —  si  alza  diritto,  terribile:  non 
trema  più,  sembra  più  grande)  Sei  tu  ?  !... 
{poi  di  colpo,  si  slancia  contro  Elisa  che 
fugge  gridando  e  chiamando). 

Elisa 

No!...  non  è  vero!...  lo  giuro!...  Papà!...  mi 
ammazza  !... 
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Carlo 

Sei  tu!  sei  tu!  sei  tu!  ( fa  insegue  sempre , 
finché  V afferra  di  dietro  per  la  vita  e  la 
trascina  buttandola  sul  canapè ,  e  cadendole 
addosso  :  la  stringe  alla  gola  per  strozzarla , 
con  un  convulso  d'ira  feroce  che  a  mano  a 
mano  andrà  sempre  crescendo )  Amante  cL’un 
vecchio!  La  sua  mantenuta!  Sei  tu!  Sei  tu! 


Elisa 

No  !  no  !  Aiuto  !  Carlo  !  No  !  no  !  Dio  !  {soffo¬ 
cata  —  col  rantolo')  Sì  !  Sì  !...  Sì  !... 

Carlo 

{crede  di  averla  uccisa :  dà  un  grido  terribile) 
Elisa  !  {indietreggia  barcollando ,  poi  pianis¬ 
simo  con  terrore  come  spiando  per  vedere 
se  è  propria  morta)  Elisa  !  Elisa  ! 

Elisa 

{lentamente  scivolando  dal  canapè  per  terra, 
rimanendovi  appoggiata ). 

Carlo 

{le  va  sopra  coi  pugni  alzati,  poi  incrocia  le 
braccia  strettamente  contro  il  petto,  fissan¬ 
dola  immobile)  Tutto  :  fuori. 
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Elisa 

( come  magnetizzata  dallo  sguardo  fìsso  di 
Carlo  e  terrorizzata )  Lo  giuro  !...  lo  giuro  !... 
è  la  verità!...  Lo  credevo  buono...  onesto... 
mi  lia  ingannata  colla  sua  affezione  per  te... 
per  Ettorino,  poi,  mi  ha  imposto  di  nascon¬ 
derti  i  suoi  doni,  i  suoi  piccoli  aiuti  per  la 
casa...  lusingandomi  nella  mia  vanità...  nella 
mia  tenerezza  per  te...  perchè  tu  fossi  poiìi 
contento,  più  fiero,  più  innamorato.  Io  ero 
sempre  debole,  ignorante,  abituata  ad  una 
vita  quasi  come  una  signora...  poi...  ti  sei 
ammalato...  crebbero  i  bisogni...  ti  assisteva 
con  me,  di  giorno,  di  notte,  più  che  se  fosse 
stato  tuo  padre...  e  quando  tu  stavi  male, 
l’ ho  veduto  piangere... 

Carlo 

Tutto  !...  Avanti  !... 


Elisa 

Poi...  un  giorno...  mi  ha  fatto  chiamare...  con 
un  pretesto...  a  casa  sua,  io  sono  corsa...  il 
vigliacco!...  Poi...  poi...  è  tornato;  o  accettare 
e  tacere...  o  confessare  tutto...  ho  taciuto. 


Carlo 

{tremante  colle  braccia  sempre  conserte,  co¬ 
mincia  a  piangere  silenziosamente)  E  non 
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mi  hai  lasciato  morire  !...  Non  mi  hai  la¬ 
sciato  morire  !  ( smarrito )  E...  adesso  ?  Che 
farò?...  Che  farò?  ( vedendo  Elisa  che  si  alza 
lentamente  e  prende  il  cappello  per  uscire) 
Dove  ?  Dove  vai  ? 


Elisa 

{con  un  moto  desolato  del  capo  fa  cenno  di' 
abbandonare  la  casa). 

Carlo 

{le  impone  di  fermarsi:  con  terrore)  No!...  Si 
saprebbe  da  tutti  !  L’ho  mangiato  anch’io  il 
tuo  pane!  Quello  che  guadagnavo  io...  no... 
no!...  no!...  non  bastava!  ( prorompendo )  Per¬ 
sino  nel  lavoro,  in  tutto  ciò  che  l’uomo  ha 
di  più  onesto,  di  più  santo,  persino  nel  la¬ 
voro  sono  stato  ingannato,  imbrattato,  mi 
pagava  anche  per  te!...  Tu  però...  tu  lo  sai... 
sei  tu  che  mi  hai  ingannato...  sai  che  io  ero 
ingannato  !  Che  io  ti  credevo  !  che  io  mi  fi¬ 
davo  di  te,  che  io  sono  onesto,  che  io  non 
sapevo  niente!  niente!  niente!  —  E  nessuno, 
anima  viva,  non  deve  mai  nemmeno  sospet¬ 
tare  tanta  nefandità,  perchè  è  ancora  più  che 
perdere  l’onore  ;  tu  lo  hai  perduto  l’ onore, 
ma  io  che  ci  sono  vissuto  dentro,  io  sono 
peggiore  di  te,  più  giù,  più  giù,  nel  fango, 
più  giù  !...  Io  divento  matto  !  Ah,  mio  Dio  ! 
ma  io  divento  matto?  —  No,  è  la  verità. 
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Ricordati  bene:  la  punizione  tua  e  mia  sarà 
quella  di  vivere  sempre  insieme,  di  guar¬ 
darsi  in  faccia  e  di  nascondere  il  nostro 
schifo ,  perchè  tu  mi  fai  ribrezzo ,  mi  fai 
schifo!  {afferrandola  e  abbracciandola,  con 
passione  e  odio,  con  amore  e  gelosia )  Io 
potrei  ammazzarti,  farti  a  pezzi,  calpestarti, 
e  ancora  e  ancora,  mi  resterebbe  nel  sangue 
il  ribrezzo,  lo  schifo  che  ho  di  te!...  —  Ecco  a 
che  cosa  voleva  alludere  la  Teresa  !  E  il 
portinaio!...  Sospettava  forse?  —  Dio!  Dio! 
Che  vergogna!  ( imponendosi )  Ricordati  bene: 
si  deve  fare  la  vita  come  prima  —  spendere 
come  prima  —  più  di  prima.  Io  lavorerò 
tanto  da  ammazzarmi,  e  anche  tu,  lavorerai, 
di  notte  !  Qui ,  lavorerò  ,  su  questo  tavolo 
{batte  sulla  scrivania )  che  è  roba  sua!  Perchè 
qui ,  è  tutta  roba  sua  !...  tutto  !...  tutto  !... 
tutto!...  {tocca  vari  oggetti )  Dove  si  man¬ 
gia!...  dove  si  dorme  !...  Non  è  la  mia  casa! 
Era  lui  che  pagava!  Non  è  la  mia  casa! 
Sono  le  camerette  della  sua  amante...  e  ci 
vivevo  anch’io  !...  I  vestiti  che  ti  coprono, 
tutto  ciò  che  hai  addosso,  la  tua  faccia 
odiosa,  tutta,  tutta  te,  tutta  roba  sua! 
{strappandole  di  mano  il  fazzoletto,  laceran¬ 
dolo  e  buttandoglielo  in  faccia)  Questo  !... 
questo ,  sporco  ,  insudiciato ,  lordo  ,  sporco 
delle  tue  lacrime  è  suo!  {vede  la  propria  ca¬ 
tena,  se  la  strappa  coll' orologio  e  la  butta 
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per  terra  calpestandola)  Anche  questo  suo!... 
( tirando  con  rabbia  il  gilet  e  il  vestito)  E 
anche  questo  !  E  anche  questo  !  e  anche 
questo  !  È  lui  !  è  lui  !  è  lui  !  L’ ho  nel  san¬ 
gue,  nella  carne,  e  non  potrò  strapparmelo 
di  dosso  mai  più!...  mai  più!  mai  più!... 
{finisce  spossato  sulla  poltrona  —  pausa). 

Elisa 

{dopo  un  momento,  spaventandosi)  Carlo  !  {fa 
cencio  a  Carlo  che  ci  dev'essere  gualcano 
nell'  anticamera). 


Carlo 

Qualcheduno?...  Su,  ridi!  Fai  ridere  quella  tua 
faccia  !  Maschera  !  ridi  !  ridi  !  ridi  !  {accomo¬ 
dandosi  il  vestito,  ridendo)  Ah!  ah!  ah!  Chi 
è?  Guarda...  Elisa!  Chi  è?  Avanti!  Avanti 
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SCENA  VI. 

Giovanni  seguito  da  Serafino  e  Detti. 

Giovanni 

(si  alza  un  po’  il  berretto  ma  lo  tiene  in  testa) 
E  il  signor  Serafino.  Ha  suonato  e  nessuno 
ha  risposto.  La  Teresa  nell’andarsene  mi  ha 
lasciato  la  chiave  e  gli  ho  aperto  io. 

Carlo 

Va  benissimo,  domani! 

Serafino 

Abbiamo  aspettato  tutto  il  possibile,  sicuris¬ 
simi  della  signora,  che  non  ha  mai  mancato. 

Carlo 

(vede  il  portinaio  che  si  è  fermato  un  po’  in¬ 
dietro ,  per  vedere  se  paga  o  no,  cerca  il 
conto,  le  spiega  dinanzi  a  Serafino,  poi  apre 
la  busta  dei  denari  della  De  Fornaris). 

Serafino 

(saldando  il  conto)  Cinquecentotrentaeinque... 
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Carlo 

{paga). 

Serafino 

{mettendo  via  i  denari)  Grazie!...  e  tante  scuse. 
{via). 
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SCENA  VII. 

Carlo  e  Elisa. 

Elisa 

(. appoggiata  alVuscio  guarda  Carlo  con  gran¬ 
dissimo  dolore,  vedendolo  fare  come  il  De 
Fornaris). 

Carlo 

{capisce  tutto,  capisce  adesso  quello  che  ha 
fatto,  si  lascia  cadere  sulla  seggiola,  guar¬ 
dando  Elisa  impaurita,  intimidito,  tremante, 
balbettante)  Domani...  rimetterò  ancora  tutta 
la  somma...  come  prima  !  {si  copre  la  faccia 
colle  mani,  scoppia  in  lacrime). 


FINE  DEL  SECONDO  ATTO. 


ATTO  TERZO 


La  scena  come  nei  precedenti  atti ,  con  molto  più  lusso 
e  molta  ricchezza  —  più  ancora  del  primo  atto.  —  Sulla 
credenza  molte  bottiglie,  mi  bel  trionfo  di  dolci  e  di  frutta. 
Fiori  nei  vasi:  candele  intatte  sui  candelabri.  Una  bellis¬ 
sima  e  grande  lucerna  pende  sulla  tavola  coperta  da  un 
tappeto  nuovo. 


SCENA  I. 

Per  un  momento,  appena  alzata  la  tela,  la  scena  ri¬ 
mane  vuota  :  poi  una  scampanellata.  Esce  Camilla, 
una  cameriera  dall’aspetto  e  dai  modi  di  casa  si¬ 
gnorile  :  abito  nero,  grembiule  bianco  :  poi  dal  di 
fuori  entra  Orlandi  :  è  vestito  un  po’  ridicolmente 
da  giovinotto,  ma  senza  esagerazione. 


Camilla,  Orlandi. 


Camilla 

Il  signore  non  c’è. 

Orlandi 

Lo  so  :  è  al  processo  De  Fornaris.  Tornerà 
presto  ? 
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Camilla 

Non  si  può  sapere.  Il  processo  può  andare  per 
le  lunghe  ;  magari  lino  a  mezzanotte. 

Orlandi 

E  la  signora  ? 

Camilla 

La  signora  non  riceve. 

Orlandi 

Ma  io  sono  di  casa  :  sono  appunto  il  padre 
della  signora.  ( accarezzandole  il  mento)  Sono 
il  papà  ! 

Camilla 

Quand’è  così  vado  subito  ad  avvertirla. 

Orlandi 

Sst  !  ( chiamandola  vicino)  Voi  dunque  siete 
la  nuova  cameriera  dei  miei  figli  ? 

Camilla 

Sissignore. 

Orlandi 

Bravissima.  E  come  vi  chiamate  ? 

Camilla 


Camilla. 
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Orlandi 

Bel  nome,  romano.  Camilla...  diremo...  Camil- 
lina  !... 


Camilla 

Vado  ad  avvertire  la  signora. 

Orlandi 

{le  guarda  dietro  facendo  V occhietto,  e  quando 
è  uscita  ripete  ringalluzzito)  Camillina!  {poi 
si  guarda  attorno,  guarda  la  lucerna,  il 
tappeto,  i  dolci,  alza  la  campana  del  for¬ 
maggio  e  lo  fiuta,  legge  V etichetta  delle  bot¬ 
tiglie)  Barolo,  Gattinara,  Bordeaux  !  (ripe¬ 
tendo)  Bordeaux!...  {viene  avanti,  respirando 
con  soddisfazione)  Oh  !  la  famiglia  !...  Per 
lavorare  non  c’è  che  la  famiglia!... 
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Orlandi  ,  Elisa . 

Elisa 

Tu  babbo  !  A  quest’ora  ? 

Orlandi 

(facendosi  baciare  sulle  due  guance')  Tutte  le 
ore  sono  le  medesime  per  abbracciare  i 
propri  figli.  E  adesso,  te  ne  prego,  basta; 
sai  cbe  io  non  amo  le  espansioni,  le  com¬ 
mozioni  esteriori.  Tuo  marito  è  ancora  alla 
corte  delle  Assise,  mi  lia  detto  la  tua  Ca¬ 
milla?  (guardando  l'orologio )  Sono  le  nove 
e  mezzo  :  in  ogni  modo,  crederei,  starà  poco 
a  tornare. 

Elisa 

Sì.  Però  è  bene  cbe  Carlo  non  ti  trovi  qui 

Orlandi 

No  ?  Come  sarebbe  a  dire  ? 

Elisa 

Sarebbe  a  dire,  die  dopo  aver  abbandonata  la 
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tua  casa,  i  tuoi  figli,  per  paura  die  noi  ti 
fossimo  di  peso,  che  noi  ti  costassimo  del 
denaro... 

Orlandi 

(offeso:  con  dignità)  Oh!  quale  pensiero! 

Elisa 

(continuando)  Per  renderti  ridicolo  con  una 
servaccia,  per  divorare  e  farti  divorare  quasi 
tutto  il  tuo...  non  so  quale  accoglienza  po¬ 
trebbe  farti  mio  marito. 

Orlandi 

Il  marito  di  mia  figlia  ? 

Elisa 

(con  disgusto)  Mi  fai  il  piacere?...  te  ne  prego; 
non  parliamo  più  di  padre,  di  figlia...  (con 
forza)  tu,  a  questo  proposito,  me  ne  hai 
fatto  perdere  tanta  tanta  della  poesia  !... 
Non  ti  consiglio  a  rimanere.  Mio  marito  è  un 
estraneo  per  te,  e  a  riguardo  tuo,  dopo  il 
tuo  abbandono,  non  può  più  nutrire  nessun 
sentimento,  nè  di  affezione,  nè  di  stima. 

Orlandi 

(sorridendo)  Vedi  come  esageri?  A  convivere 
con  tuo  marito,  che  è  un  rettorico,  hai  im¬ 
parato  a  esagerare.  Abbandonarti!...  E  così? 
Non  sono  tornato  ?  E  se  sono  tornato  vuol 
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dire  che  non  potevo  vivere  lontano  dalla 
mia  famiglia,  dai  miei  affetti  naturali. 

Elisa 

Vorresti  tornare  perchè...  quell’altra...  finiti  i 
denari,  ti  ha  piantato  ! 

Orlandi 

Altra  invenzione,  come  sopra.  Sono  stato  io, 
e  sai  perchè  ?  Faceva  credere  ai  suoi  cono¬ 
scenti  che  io  ero  suo  padre  !  Ma  tu  che  sei 
mia  figlia  davvero,  e  per  conseguenza  uno 
spirito  superiore,  non  devi  tener  conto  di 
tutte  le  chiacchiere.  Quando  un  uomo  non 
è  il  primo  venuto,  quando  esso  ha  un  nome, 
si  può  dire  illustre,  tutti  lo  osservano,  lo 
invidiano,  s’impossessano  della  sua  benché 
minima  azione.  Credi  che  tuo  marito  potrebbe 
farmi  un  ricevimento...  poco  dignitoso?...  In 
tal  caso  gli  puoi  dire  che  io  non  intendo  es¬ 
sere  totalmente  di  peso  ai  miei  figli...  tanto 
più  che  per...  forza  maggiore  ho  dovuto  farmi 
restituire  una  parte  del  piccolo  capitale.  E 
siccome  io ,  1’  autore  del  Liuto  eli  Ermen- 
garda,  io,  in  tutta  la  mia  vita,  non  ho  mai 
domandato  niente  al  governo  del  mio  paese, 
avrò  ben  diritto,  spero,  a  un  posto,  anche 
modesto,  di  riposo.  Oh  !  le  altre  nazioni  ! 
{gli  mostra  delle  carte)  Accademia  Univer¬ 
sale  di  scienze,  arti,  lettere  e  agricoltura  di 
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Anversa,  con  sede  propria  in  Ascoli  Piceno. 
Nominato  socio  onorario  e  benemerito,  con 
medaglia  d’oro  di  prima  classe.  Per  la  me¬ 
daglia  si  paga  cinquanta  lire  una  volta 
tanto.  Lo  dirai  a  tuo  marito:  è  sempre  una 
soddisfazione  comune. 

Elisa 

Sì...  sì...  glielo  dirò  ! 

Orlandi 


(, guardando  e  toccando  il  tappeto  sulla  tavola) 
Nuovo  ? 

Elisa 

Sì. 


E 


un  regalo  ? 


Orlandi 


No. 


Elisa 


Orlandi 

Comperato  ?...  Dall’Oriani  ? 

Elisa 

{con  un  brivido)  Sì...  dall’Oriani. 

Orlandi 

Che  hai  ?...  Ti  senti  male  ? 


Elisa 

No  :  sono  un  po’  stanca. 
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Orlandi 

Allora,  per  la  stanchezza,  niente  fa  bene 
quanto  il  riposo.  EdEttorino?  Gli  darai  un 
bel  bacione  e  lo  vedremo  domani.  —  Potrai 
far  capire  a  tuo  marito  che  anche  per  il  mio 
lavoro,  mi  è  necessaria  la  quiete,  il  racco¬ 
glimento  della  casa.  Adesso  non  ho  più  tempo 
da  perdere,  anche  le  accademie  mi  tengono 
gli  occhi  addosso.  Domani  tu  mi  prepari  la 
riconciliazione,  e  dopo  domani,  subito,  co- 
mineeremo  a  lavorare.  Una  buona  lavorata!... 
Ormai,  del  Golgota  o  del  Calvario ,  il  titolo 
sarà  quello  che  sarà,  ho  fissato  definitiva¬ 
mente  la  divisione  dei  capitoli,  e  questo  è 
il  più  importante.  Buona  notte,  cara.  Do¬ 
vresti  darmi  uno  schiarimento  per  mia  sem¬ 
plice  curiosità.  È  vero  quanto  si  va  bucci¬ 
nando  per  Milano  ? 

Elisa 

Che  cosa  ? 

Orlandi 

(• sospirando )  Che  il  povero  signor  Poppino 
prima  di  morire,  ha  lasciato  una  lettera, 
brevi  mano,  al  proprio  erede,  tutta  a  favore 
di  tuo  marito?  ( dandole  un  buffetto)  Ah!  ah! 
e  sono  stato  io  a  dire  a  tuo  marito...  —  buon 
giovine,  ma  tardo  —  andate  e  fatevi  vedere. 

Elisa 

Questo  si  racconta  a  Milano  ? 
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Orlandi 

La  vostra  casa  è  più  elio  mai  ben  fornita:  an¬ 
che  l’altro  giorno,  tuo  marito  ha  dato  un 
pranzo,  squisito,  in  onore  dei  suoi  ex  col¬ 
leglli  della  Casa  Zimmermann...  E,  capirai, 
la  gente  vuol  sempre  risalire  alle...  scatu¬ 
rigini.  Qualche  altro  pretende  invece  che 
giuoca  alla  Borsa? 

Elisa 

Non  so:  degli  affari  di  Carlo  non  me  ne  occupo. 

Orlandi 

Non  sei  più  tu,  che  tieni...  la  cassa  ? 

Elisa 

No. 

Orlandi 

Male!  Brav’uomo  quel  povero  signor  Poppino! 
E  l’assassino  sempre  irrexieribile ?  È  stata 
un’ aggressione?  È  stata  una  vendetta? 
Uhm!  non  se  ne  parla  più!  Chi  ha  avuto 
ha  avuto  e  il  governo  se  ne  lava  le  mani. 
{scampanellata)  Se  è  tuo  marito,  io  vado  a 
salutare  il  nostro  Ettorino. 

Elisa 

No;  è  il  portinaio.  L’ho  mandato  da  Carlo  per 
vedere  se  torna  a  casa.  Carlo  ha  la  chiave. 


I  Disonesti. 
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>  SCENA  III. 

Camilla  -  Giovanni  -  Detti. 

Camilla 

{che  intanto  è  andata  ad  aprire)  È  il  por¬ 
tinaio. 

Elisa 

Così  tardi? 

Giovanni 

Volevo  aspettare  il  signor  Carlo.  ( vede  Orlandi) 
Oli!  guarda!  Il  signor  Orlandi  è  tornato? 

Orlandi 

Sì,  caro  ;  definitivamente. 

Giovanni 

Se  non  avessi  avuto  da  chiudere  il  portone, 
sarei  ancora  là. 

Elisa 

E  Carlo? 

Giovanni 

Mi  ha  detto  :  dirai  a  casa  che  non  mi  muovo  : 
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aspetto  la  sentenza.  Tutti  sperano  tiene  ; 
anche  la  signora  De  Fornaris.  Bisognava 
sentire  il  signor  Carlo!  Bisognava  sentire 
con  che  enfasi  !  E  il  procuratore  del  re  che 
strapazzata,  perchè  si  era  messo  a  fare  il 
difensore  invece  del  testimonio. 


Elisa. 

E  Carlo,  cos’  ha  risposto  ? 

Giovanni 

Non  ha  più  aperto  bocca.  Sfido  io  !...  Alle  As¬ 
sise?...  fa  un  certo  effètto...  Di  notte  poi... 
ancora  più  straordinario.  Quella  luce  fosca, 
con  tutte  quelle  toghe  nere,  col  De  Fornaris 
che  si  sentiva  singhiozzare  in  mezzo  ai  ca¬ 
rabinieri!  ( con  un  brivido )  Fortuna  che  sono 
un  galantuomo:  ma  questa  notte  mi  sogno 
di  essere  sotto  processo!  Comanda  altro, 
signora  Moretti? 


No,  grazie. 


Elisa 

Giovanni 


Allora,  buona  sera;  e  anche  a  lei,  signor  Or¬ 
landi. 


Orlandi 

{che  è  rimasto  assorto,  impressionato  dalla 
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descrizione  di  Giovanni)  Ciao...  caro  !  Po¬ 
vero  De  Pornaris. 

Camilla 

(accompagna  fuori  il  portinaio:  poi  torna). 
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SCENA  IV. 

Elisa  -  Orlandi  -  Camilla. 

Elisa 

Ettorino? 

Camilla 

Si  è  addormentato. 

Elisa 

Ya  a  prenderlo,  che  lo  metterai  a  letto. 

Orlandi 

E  andremo  anche  noi  !  La  Camilla  ha  preso 
a  voler  bene  a  Ettorino? 

Elisa 

Sì...  credo. 

Orlandi 

Quella  ragazza  deve  avere  buon  cuore.  E  non 
va  fuori  la  sera? 

Elisa 

( con  stupore )  La  sera?...  Mai! 
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Orlandi 

Brava!  Le  ragazze,  devono  essere  molto  sor¬ 
vegliate.  Buona  notte,  cara:  e  allora  il 
nostro  piano  è  fissato.  Domani,  prima  di 
colazione,  vengo  con  tutta  la  mia  roba,  (si 
fa  baciare  c.  s.)  E  ricordati  bene:  di  un 
padre  non  ce  n’è  mai  abbastanza  (via). 
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SCENA  V. 

Elisa  sola  poi  Camilla  con  Ettorino. 

Elisa 

Almeno...  se  mi  avesse  insegnato  a  lavorare. 

Camilla 

(con  Ettorino  in  braccio,  avvolto  in  uno  scialle) 
Dorme  ;  lo  vuol  vedere  ? 

Elisa 

Fa  pianino.  Se  poi  si  sveglia  ? 

Camilla 

(ridendo)  Non  e’ è  pericolo!  Lo  guardi:  è  una 
bellezza!  ( Elisa  lo  guarda  con  tristezza ) 
Non  ha  latto  altro  che  giuocare  e  saltare 
tutta  la  sera. 

Elisa 

Che  cos’ha  nelle  manine? 

Camilla 

È  un  piccolo  soldatino  di  piombo,  È  il  gene¬ 
rale.  —  Non  c’è  stato  verso  di  poterglielo 
levare.  Stringe  tanto  forte  ! 
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Elisa. 

Sta  attenta  ;  dormendo  potrebbe  farsi  del 
male. 

Camilla 

Non  dubiti,  signora! 

Elisa 

(lo  guarda  ancora ,  poi  gli  dà  un  bacio,  poi 
un  altro,  poi  ancora  un  altro  con  più  forza). 

Camilla 

(allontanandolo,  sempre  ridendo)  Se  fa  in 
questo  modo,  allora,  credo  io,  die  finirà  per 
svegliarlo  !  (via). 
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SCENA  VI. 

Elisa  sola  poi  Camilla. 

Elisa 

presta  ferma  in  mezzo  alla  scena,  seguendo 
con  lo  sguardo  la  Camilla,  poi  si  asciuga 
una  lacrima  colla  mano.  Si  scuote,  mostra 
di  aver  freddo,  va  ad  accomodare  il  fuoco, 
va  a  prendere  uno  scialle,  se  lo  mette  ad¬ 
dosso,  poi  prende  un  libro  dal  cestino,  si 
siede  alla  tavola  grande,  sotto  la  lucerna  e 
comincia  a  leggere). 

Camilla 

(entra  dopo  un  momento  che  Elisa  sta  leggendo) 
Comanda  altro  ? 

Elisa 

Nò:  puoi  andare  a  letto. 

Camilla 

Grazie.  Buona  notte! 

Elisa 

Buona  notte!  (Camilla  via,  chiudendo  l'uscio. 
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Elisa  torna  a  leggere  appoggiando  il  capo 
sulla  mano,  poi  si  ferma  fissando  gli  occhi 
verso  il  pubblico,  tristamente,  dolorosa¬ 
mente.  A  un  tratto,  di  colpo,  si  spalanca 
V  uscio  che  dall'  anticamera  mette  alla  sa¬ 
letta.  Entra  Carlo,  si  ferma  sull*  uscio  ag¬ 
grappandosi,  quasi,  per  non  cadere). 
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SCENA  VII. 

Elisa,  Carlo. 

Elisa 

{con  un  grido ,  che  soffoca  subito )  Mi  hai  fatta 
paura!...  Dunque?... 

Carlo 

{pallidissimo,  quasi  senza  voce,  colla  faccia 
stravolta)  Sette  anni. 

Elisa 

{. alzandosi ,  di  colpo )  Dio!...  Povera  gente! 

Carlo 

Sette  ann...  Le  aggravanti...  V  abuso  di  con¬ 
fidenza...  tutto...  sette  anni! 

Elisa 

Ma,  potrà  ricorrere  ? 

Carlo 

Già...  ricorrere...  Sette  anni  ! 

Elisa 

{con  grande  effusione)  La  sentenza  può  essere- 
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ancora  cambiata,  mitigata.  Speriamo  :  e  tu, 
non  inquietarti  così,  non  soffrire  così.  Ve¬ 
drai  non...  ( vedendo  Carlo  che  la  fissa ,  s’in¬ 
terrompe  e  cade  a  sedere )  Perdonami!...  ho 
dimenticato...  non  ho  più  diritto  di  parlare 
con  te  ! 

Carlo 

{dà  un’  occhiata  rapida  all’  orologio  del  ca¬ 
mino ,  si  guarda  attorno  timoroso)  La  donna? 


Elisa 

E  andata  a  letto.  Si  faceva  tardi.  Se  vuoi 
prendere  qualche  cosa  ?...  Ci  sono  io. 

Carlo 

{con  la  voce  ancora  più  rauca)  No  ;  mangerò 
a  Verona. 

Elisa 

Vai  via  ? 

Carlo 

Adesso.  Debbo  essere  stanotte  o  domani  a 
Verona,  j)oi,  dopo...  a  Venezia. 

Elisa 

Per  affari  ? 

Carlo 

«( imponendosi  :  Jjrutalmenté)  Finiamola  !  La 
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mia  valigia  piccola.  L’occorrente  per  una 
notte.  Presto!  ( Elisa  abbassa  il  capo  ecl  esce).. 

Carlo 

( appena  uscita  Elisa ,  la  sua  faccia  perde  l’ar¬ 
roganza,  ritorna  soltanto  spaventata:  spia 
che  Elisa  sia  lontana,  corre  alla  scrivania , 
prende  dei  biglietti  di  banca,  parte  li  caccia 
in  tasca,  parte  in  una  busta  chiusa,  poi  si 
butta  già  per  scrivere  ;  ma  gli  trema  tanto 
la  mano  che  non  può  ;  cambia  vari  fogli  di 
carta,  poi  ci  riesce :  quando  ha  finito  rien¬ 
tra  Elisa  con  la  valigia .  Lo  stato  di  Carlo , 
dopo  questa  nuova  disonestà,  si  è  aggra¬ 
vato;  egli  è  in  preda  a  un  tremito  convulso, 
gli  battono  i  denti,  'parlando  balbetta)  Do... 
domani...  ma...  mattina...  ( indicando  la  lettera ) 
subito...  al  di...  direttore...  Anche  alla  donna 
se  ti  do...  domanda  se  sono  a  letto...  non 
può...  entrare...  perchè  non  voglio...  ma...  so... 
sono  a  letto...  ammalato! 


Elisa 


( timidamente ,  ma  inquietissima)  Non  vai  per 
la  Banca  a  Verona? 

Carlo 

Affari...  miei. 


Elisa 


Per  molto  tempo? 
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Carlo 

No:  non  so...  se...  secondo.  ( chiamandola  vi¬ 
cino)  Qui!  so...  sono  i  denari  per  le  spese... 
per  la  casa...  finché  io  so...  sono  a  Venezia. 

Elisa 

{prende  i  denari,  ma  osserva  Carlo  con  ansia 
sempre  maggiore  ;  —  Carlo  fa  per  avviarsi) 
Non  lo  vuoi  vedere? 

Carlo 

{quasi  spaventato)  Chi  ? 

Elisa 

Ettorino! 

Carlo 

.Sì,  sì  !...  (fa  per  avviarsi,  poi  torna  accen¬ 
nando  di  no  col  capo,  e  disponendosi  a  par¬ 
tire). 

Elisa 

{ha  capito  tutto;  si  butta  attraverso  V uscio, 
gli  cade  ai  piedi  fermandolo ,  abbraccian¬ 
dolo)  Sono  stata  io  a  rovinarti!  Sono  stata 
io  a  perderti!  Sono  stata  io!  Sono  stata  io! 

Carlo 

{con  gran  terrore,  chiudendole  la  bocca)  Ssst  !.. . 
Per...  Dio!...  (si  ferma  ansante). 


Vengo  con  te! 


Elisa 
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Carlo 

(i brutalmente )  Vuoi  farmi  anche  arrestare  ? 
Sarò  a  Trieste...  poi...  in  Grecia.  Scriverò... 
appena  sarà  possibile  verrai...  con  Ettorino. 

Elisa 

{alzandosi,  scuotendolo  a  mano  a  mano  più 
forte)  Ma  Carlo  !  Carlo  !  Carlo  !  Scuotiti  ! 
Guardami!  Tu  non  sei  più  in  te!  Sei  preso 
dalla  paura!...  Tu  vuoi  perderti!...  Capisci? 
Intendi?...  ( scuotendolo )  Carlo,  chi  dubita  di 
te  ?  Nessuno  !  Chi  ti  ha  minacciato  ?  Nes¬ 
suno  ! 

Carlo 

Adesso!...  Il  procuratore  del  re.  {ripetendo  le 
sue  parole)  «  Se  io  fossi  un  consigliere,  un 
amministratore  della  vostra  banca,  rispon¬ 
derei  alle  vostre  parole  con  un  pronto  esame 
di  cassa,  n  II  direttore,  tutti,  erano  là,  mi 
sono  sentito  addosso  tutti  quegli  occhi,  fis¬ 
sarmi,  scrutarmi,  mi  è  mancata  la  voce,  la... 
la  forza... 

Elisa 

{smarrita:  terrorizzata)  Dio  !  Il  mio  sospetto  ! 

Carlo 

{con  un  nuovo  impeto  di  terrore)  Anche  tu 
avevi  un  sospetto?...  Avevi  sospettato?  Dun¬ 
que...  dunque  anche  tutti  gli  altri  ? 
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{afferrandolo,  scuotendolo  per  farsi  guardare') 
Guardami,  Carlo! 


Carlo 

Il  Saldini,  l’agente  di  cambio,  mi  aveva  assi¬ 
curata  per  la  fine  del  mese  una  somma  in 
prestito  :  ero  sicuro  di  poter  rimediare,  di 
poter  rimettere  tutto  alla  cassa...  ero  sicu¬ 
rissimo;  ho  una  lettera  colla  sua  promessa, 
colla  sua  parola  d’onore.  Invece,  il  Saldini, 
nessuno  lo  sospettava,  era  rovinato.  Aveva 
voluto  ingannarmi,  lusingarmi,  per  mante¬ 
nere  il  suo  credito  alla  banca,  sino  all’ul¬ 
timo  momento. 

Elisa  * 

Perche  hai  voluto  difendere  il  De  Fornaris  ? 

Carlo 

Per...  per  scusarmi.  Per  difendermi  anch’io! 
Per  salvarmi  anch’io!  Anch’io...  co...  come 
quell’altro,  ero  matto,  irresponsabile  quando 
ho  fatto  quello  che  ho  fatto.  Per...  qu...  quel¬ 
l’altro  la...  la  disperazione  e  la  miseria...  io... 
l'o...  l’onore!  tutto...  giù...  giù...  ma  quella 
vergogna  no!  E  per  non  far  sospettare  bi¬ 
sognava  spendere  come  prima,  più  di  prima, 
per  la  casa,  per  te,  per  me...  dall’  Oriani  ! 
Spendere  !  Spendere  !  Io  vedevo  la  gente  : 
stavano  tutti  attenti  a  osservare,  a  spiare, 
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se  spendevo,  se  pagavo.  Le  ristrettezze,  il 
"bisogno,  la  povertà,  mi  avrebbero  scoperto  : 
fin’ ora  hai"  vissuto  di  tua  moglie,  mante¬ 
nuto  !  mantenuto  !  mantenuto  !  Dio  !  Dio 
santo!  Si  giudica,  si  condanna,  perchè  non 
si  sa  niente...  non  si  sa  niente!...  Provare, 
provare...  e  poi  giudicare...  e  jioi  condan¬ 
nare  ! 

Elisa 

Non  dovevi  parlare  ! 

Carlo 

Se...  sette  anni!  Ho  fatto  di  tutto  in  questi 
giorni  per  salvarlo...  e  allora  avrei  sperato 
aneli’  io...  per  me.  Sono  perduto  !...  Se...  sette 
anni  ! 

Elisa 

{risoluta)  Rimani:  nessuno  dubita  di  te:  tro¬ 
veremo. 

Carlo 

Ho...  ho  paura. 

Elisa 

Quanto?...  Che  somma?... 

Carlo 

Se...  sette  anni  ! 

Elisa 

Resta  :  sei  tu  che  ti  perdi. 


1  Disonesti. 
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Carlo 

Il  direttore,  tutti,  non  mi  hanno  più  rivolto 
la  parola,  non  mi  hanno  più  guardato. 

Elisa 

\ 

E  immaginazione  tua:  perchè  hai  paura. 

Carlo 

.Sono  andati  via  tutti  insieme:  forse  a  que¬ 
st’ora...  Chi  è  ?  {stringendosi  a  Elisa,  spaven¬ 
tato)  Chi  è  ? 

Elisa 

( ascoltando )  Nessuno.  ( ascolta  ancora)  È  Et- 
torino. 

Carlo 

No...  Su  per  le  scale... 

Elisa 

E  Ettorino...  Si  è  svegliato;  mi  chiama;  senti: 
Mamma  !  mamma  ! 

Carlo 

(fuori  eli  sè,  con  impeto  cieco  e  brutale  di  ter¬ 
rore,  spingendola  verso  la  stanza)  Va,  per 
Dio,  a  farlo  tacere  !  Può  svegliare  la  donna  ! 

*  Elisa 

E  tuo  tìglio  !  è  tuo  figlio  !  Ma  non  ti  vedrà 
più?...  Non  lo  vedrai  più?.,. 

•  -  -  *  4 

Carlo 

(corre  alla  scrivania  per  prendere  la  valigia) 
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Quando  sarà...  lo  porterai  con  te.  (prende 
un  revolver  per  metterlo  nella  valigia'). 

Elisa 

(corre  e  gli  strappa  di  mano  il  revolver)  Ri¬ 
cordati  :  me  lo  devi  giurare  !  Per  tuo  figlio  ! 
( mette  il  revolver  lontano). 

Carlo 

Ho  tentato...  non  fio  avuto  coraggio!  Sono  un 
vigliacco  !  Giurare?  per  mio  figlio?  (con  una 
risata  stridula:  poi,  prorompendo)  Ma  bi¬ 
sogna  essere  onesti,  per  aver  cuore,  bisogna 
essere  onesti,  per  aver  coraggio,  bisogna 
essere  onesti  per  poter  amare,  e  io,  sono  la¬ 
dro  e  vigliacco  !  E  sei  stata  tu,  tu,  tu  che 
mi  hai  ridotto  cosi,  che  mi  hai  fatto  così  ! 
(minacciandola)  Va  via! 

.  Elisa 

(barcollando  va  a  cadere  sul  canapè  colla  fac¬ 
cia  sui  cuscini,  aggrappandosi,  singhioz¬ 
zando). 

Carlo 

(continuando)  Non  si  nasce  disonesti  !  Sei 
stata  tu!  (sente  battere  le  ore  dell' orologio 
del  caminetto ,  guarda  l'orologio  e  incalzato 
dall'ora  fa  per  chiudere  la  valigia)  No...  se 
mi  vedono...  possono  capire...  possono  in¬ 
dovinare...  (fa  un  piccolo  pacco  col  giornale. 
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sempre  più  incalzato  dalla  fretta ,  dall*  or¬ 
gasmo  ^  mentre  Elisa  continua  a  singhioz¬ 
zare)  Così  !  così  !  così  !  (si  precipita  sulla 
porta y  poi  si  ferina  perchè  gli  pare  di  udire 
la  voce  di  Ettorino). 

Elisa 

(■ continua  a  singhiozzare.  Carlo  le  corre  ad¬ 
dosso ,  le  solleva  il  capo ,  la  bacia  dispera¬ 
tamente  e  poi  fugge  via.  Elisa  stende  le  brac¬ 
cia ,  vuol  alzarsi,  e  rotola  dal  canapè  per 
terra). 
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